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O n o s o s e n t i r 

Cando o prosonta numoro do Cadorno Atonoo ontraba no prolo, tocaba 6 seu lin a 
ultlma xuntanzo dos dlrixontos da Caixa do Golicia — Claudio Sonmartln o Xosd Luis 
Mondoz - con diroctivos do Atonoo do cara a consogulr un marco do coloboracidn quo 
son dublda podo sor (onto do onriquocimonto mutuo, do Iniciativa e de croacion para a no 
sa Gallcia. 

Esto Cadorno Atanoo d a prlmoira mostra da cita quo bionualmonto so otrecord aos 
aoclos balxo o patrocinio da Coixa do Galicia. E o tostomuno do intords dos sous dirixontos 
da non conaldoraron o dosonroio somonto dosda o dngulo dos lorjros ocondmicos quo a 
Xunta Diractlva do Atonoo agrodoco o voloro prolundamonto, nosta imbricocidn comun 
para rocupora-la momoria dos nosos dovoncolros. 

Esto numoro do Cadorno Atonoo, adicado a Loronzo Varola, Luls Sooano o Ralaol 
Diosto, d unha (aso, non sabomos so tristo ou alogro, do maduroz. Poro dsta, poida quo slr-
va para dornos motivos da activa prosoncia o cloriflcocidn do tantas cousas quo oscuroco-
ron duranta longos onos as pdxinos do nosa Hlstoria, o por Iso da noso cultura. 

Poro a vordado tontas vocos oscuroclda acostuma imponorso por si soa. Cadornos 
do Atonoo vol trotar do rolloxola por oncima do tddalos componondas, ainda quo na sua 
busquodo quodo lotoxando ds vocos a Incompronsidn. 

Hoxo, 6 vo-lo luz osto numoro do Cadorno Atonoo, sontimos tdnto vocio arrodor do 
ndo pola ousoncla dos nosos pootos, quo (ol mdls sincoiro, so cabo, o noso ogrodocomon-
to a cantos amlgos coloboraron on (ocor pdxina a pdxina osto numoro. 

E nnl, osto Cuadorno por moi roducldo quo soxa o sou dmbito non quoro deixar do 
unilo o sua voz o oso mdis grando, d da Golicio, quo por boca dos sous pootas so (ixo olr no 
mundo, 

Elos gnfinron todo o nuo un homo podo gnfior. O roconocomonto o a momorla do sou 
pobo. 

A XUNTA DIRECTIVA 
Nadol 1963 
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D. Xosi Filgueira Valverde abre o pdrlico das 
lembranzas 6s Ires esgrevios galegos aqut homena-
xeados. Hoxe & a persoalidade iddnea para enlazar 
o pasado heroico co futuro esperanzador das no-
sas letras e da nosa cultura. 

Moito debe a cultura de Galicia 6 "Ateneo Ferrolan" que manten vizosa nos nosos dlas a tradi-
ci6n dos vellos tempos dos "Anuarios", as controversias e a divulgacidn conxunta das novedades li-
terarias e dos adiantos da cencia. De min sei decir que lle teflo moita lei, non somentes polo ben que 
se traballa nel, nin pola atenci6n con que me teften escoitado e aturado os seus membros, senon por 
un miudo relembro de neno. Foi o primeiro "Ateneo" de que ouvln falar, nos anos do Instituto: facia 
a sua gabanza o catedratico de "Lengua e Literatura" D. Alfredo de La Iglesia, do que adeprendin 
tantas cousas. 

Agora os cabezaleiros da sociedade pidenme unhas linas para o limiar da publicacion que adi-
can a tres admirados galegos que deixaron un valeiro moi fondo na rolda dos "boos e xenerosos". 
Un vento de morte arrincou da nosa beira, en corto tempo, dende fins do ano 1978 a moitas figuras 
sonlleiras: Lorenzo Varela, Luis Seoane, Failde, Celso Emilio, Blanco Amor, Garcfa de Diego. E logo 
Alvaro Cunqueiro. E Rafael Dieste... Magoa que as verbas mais agudas, luidas pola usanza, perdan 
as arestas, coma croios de ribeira. Se decimos que foron cimeiros, sobranceiros, egrexios... somella 
que nos valemos de gastados "topoi" se aglaio. Queda unha verba que hoxe se refuga ou dise so-
mentes dos dadiveiros: "magnanimo". E xusto a que equece 6 grandor do animo, a ampritude do 
esprito, a "magna" entrega a todo ben. 

0 "Atoneo" escollo tres deses nomes: Rafael Dieste, Luis Seoane, Lorenzo Varela, xunguidos 
por fortes vencellos: galegos da diaspora, servidores en moitos eidos do cultivo da galeguidade. E 
chama pra evocalos 6s que, de perto, souberon do seu esforzo, e viviron as suas angueiras ou saben 
dos froitos das suas xeiras: Costa Clavell, Dfaz Pardo, Ram6n Pineiro. Marta Berstein, J . L . Carro, 
Fernandez del Riego, Miguel Bilbatua, Enrique de Azcoaga, Manuel Andujar, Gil, Gurrienda, Aurora 
de Albornoz, Lueiro Rey e Lueiro Lores, Anxel Fole, Sanchez Barbudo, Paz Andrade, Pousa Antelo, 
Alonso Montero, Manuel Colmeiro... cun epilogo de Garcia Sabell. Toda unha moza de testemufias, 
de recordos e de escolios que han valer pra ensinio de moitos e pra aviventar a admiraci6n e a grati-
tude que se lles debe. 

Non faltan as mencions de c6mo se viron uns a outros os tres conmemorados. Neses xogos de 
clnestesias que tecemos por veces, antre amigos, Lorenzo Varela e Dieste convifian en que Luis 
Seoane — "integrador das artes" unha das mais ricas e completas personalidades galegas do noso 
tempo— tifia "saborde maz&". "Ahlvan decfalle Dieste a Xesus Varela Vazquez — verba deaceiro— 
enciftas e ulveiras, e un penedo branco, e mapoulas nocturnas aboindo antre as vagas da lua dos tri-
gos". E Seoane veria a Dieste cicais con lus de "estrelifta", xusto de limpo, puro, espellante luceiro 
do abrente. 

Xuntos nestas paxinas, como xuntos viviron e xuntos quixeron unha nova Galicia, ofrecennos 
o exepro das suas vidas e o sabor das suas obras. Este feixe de traballos poden axudarvos a 
comprendelos mollor e a mellor admiralos. Os tres foron namorados — "entendedores" deciase no 
medievo— de Galicla. 

Que n6s cheguemos a "entendelos" e atendelos con moito amor, en pago do que eles nos ti-
veron. 

9 



. * w . a hj<w i> Ateneo Ferrol; 
A Caixa de Oalicia, 6 palrocinaresta publica-

cidn, demostra a sua xenerosa predisposicidn en 
pro da cultura galega. O Renacemento culturalga-
lego necesila destas axudas e os logros veranse 
pronto. Polo que 6 "Aleneo Ferroldn ", lle corres-
ponde, enhoraboa a esta Entidade exemplar. e 

LIMIAR 

0 caracter estratexico da cultura esta ben fora de toda dubida. No medio da turbulencia que 
xeneran as convulsi6ns sociais e a crise econdmica, viuse con claridade que o desenrolo dos pobos 
non pode definirse tan s6 en termos de crecemento econ6mico. Aquela preocupacion por 
incrementa-lo Producto Nacional Bruto vese igualada, cando non rebasada, pola importancia atri-
buida a identidade cultural e 6 desenrolo social e humano que representan o contrario do illamento e 
da inhibicion, xa que constituen un requisito previo para unha interacci6n chea de sentido e confiren 
6s pobos a sua dignidade que equivale a un ter que someterse para sobrevivir. 

Rebasarla os prop6sitos de esta introducci6n e quiza fora unha vana pretensi6n enumerar to-
das aquelas manifestaci6ns de cultura que se levan a cabo nun pobo. Se podemos afirmar que a cul-
tura e resultado e configurase no traballo desenrolado na sociedade das bibliotecas, nos ametos da 
investigaci6n, nos centros de ensino e na actividade dos seus habitantes, todos eles creadores de 
cultura nos seus distintos modos de vida. Os artistas e pensadores, os poetas, os homes e mulleres 
que caladamente cultivan e transmiten todo aquilo polo que un pobo se reconece e se da a conecer 
6s demais estan a facer cultura. 

Por fortuna, en Galicia, na nosa Galicia que como a sorrisa do Outono esta equidistante do re-
cordo e da esperanza, parecen chegados os tempos dun autentico e gozoso rexurdimento cultural, 
dun entusiasmo colectivo por recuperar, manter e potenciar a nosa propia identidade, e decir, 
aquela maneira que como pobo temos de vivir, os nosos pensamentos, as nosas crenzas, os nosos 
sentimentos e conviccions sobre a existencia, convivencia, esperanza e ambr. 

Os traballos que se realizan enriquecendo todo o acervo cultural, desde os basamentos tecno-
loxicos e organizaci6ns institucionais, ata formas de expresi6n da vida do esplritu, siguen en crecen-
te medra e manifestanse coma un entusiasmo colectivo do pobo a traves dos organismos, aso-
ciaci6ns de vecinos ou particulares, cada vez mais comprometidos con todo o galego. 

Neste ambiente integrador que reune vontades, propicia opini6ns, auna intereses e degoros, 
en pro da cultura, ocupa un lugar destacado o A T E N E 0 FERROLAN, comprometido en multiples 
manifestaci6ns culturais, entre as que destaca o seu apoio decidido a literatura, parte tan importante 
do todo cultural. 

E non vai descamifiado o ATENEO. E ban sabido que o ser moral dos pobos aumenta co labor 
creativo dos seus sabios, artistas e escritores e nada nolo ensina con tanta profundidade, ningunha 
actividade nos descobre 6 propio home en toda a sua integridade, nin escoldrina tanto o fondo da 
sua alma' coma a literatura. 

Neste numero dos cadernos do ATENEO ofrecenselle 6 lector amplios e importantes estudios 
de prestixiosos escritores sobre tres galegos exemplares e creadores eminentes, magnfficos em-
baixadores da nosa terra nos mundos literarios. De seguro que non e casualidade que neste niimero 
se estude a obra de Lorenzo Varela, Rafael Dieste e Luis Seoane, tres vidas paralelas fortemente uni-
das na hirmandade e preocupaci6n por Galicia, a sua terra, a que adicaron o millor de si . 
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• Lorenzo Varela, o poeta que soubo ver sempre a traves do accidental o que no home hai de 
trascendente. Poeta da tema, que enlaza cas ma'\s antigas e puras tradicibns, os seus berros, prantos 
e sarcasmos sempre aparecen sostidos polo recordo de Galicia. 

A obra de Rafael Dieste sintetiza armoniosamente o dramdtico e o emocional, tan enraizados 
na alma galega. A el debenlle as letras galegas renovadoras contribucidns narrativas, teatrais e poeti-
cas que sempre aparecen traspasadas polo amor a terra. 

Luis Seoane e un dos persoeiros mais importantes da cultura galega. Esgrevio poeta, pintor, 
grabador, dibuxante, autor teatral, con enorme produccion en tddolos campos, dan mostra da fe-
cundidade da sua obra, adicada na sua totalidade a Galicia, desde o fondo do seu corazbn. 

Tres autores con vidas paralelas e obras fecundas nas que aparece o verdadeiro ser de Galicia, 
a sua realidade solida, sen folklorismos fuxidios, e o reflexo das virtudes do pobo: o orgullo soberbio 
e a vez triste, a terca e noble fidelidade as suas crenzas, a robustez de carater, a melancolla errabun-
da, a saudade impenitente e xamais vencida. 

Noble teima, pois, a do ATENEO FERROLAN por manter viva a obra destes tres entranables 
creadores e pleno acerto o da CAIXA de GALICIA 6 patrocinar esta publicacion. Non podia ser 
doutra maneira. A Caixa, nacida da dinamica evolutiva da propia cultura galega esta a facer un cami-
no cunha mente receptiva e cun corazon aberto en pro da cultura galega, consciente de que a soa 
funcidn econdmica como entidade financieira non e razdn de ser suficiente. Por iso, desde o seu na-
cimento, pretendeu conxugar aquela funcidn que lle e propia co decidido apoio 6 renacemento cul-
tural galego, escribindo paxinas que mostran a sua colaboracion e preocupacion. 

O noso patrocinio econdmico a esta publicacion fai realidade a iniciativa do Ateneo e con isto 
estamos seguros de contribuirmos 6 engrandecemento deste pobo galego, noble e xeneroso. 

X O S E LUIS MENDEZ 
CAIXA GALICIA 
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"Luis Seoane a Lorenzo Varela" 
L U I S S E O A N E 

Verbas de homenaxe a Lorenzo Varela de Luis Seoane. e que este tifia de 
leer o dla 6 de abril de 1979, no acto a se celebrar no Ateneo da Coruna. 
Luis Seoane morreu o dia 5 as 11 da noite, e foron lefdas pola sua muller, 
Maruxa Fernandez de Seoane, duas semanas mais tarde. 

T e m o s de coRecer a h is tor ia de cada u n h a das persoas a q u e n e s d e b e m o s a l g o . De 
Todalas persoas q u e se po ida , debendo l les o u n o n a lgo . A L o r e n z o Va re la , n 6 s , e u p o l o 
m e n o s , e a lguns mais q u e n o s , debemos l le m o i t o . A sua am is tade , a sua i r m a n d a d e . Fo i 
u n dos f undado res da M o c e d a d e Galeguista en L u g o , c reo q u e c o n R a m 6 n P ine i ro , na d e -
cada d o t r in ta . Foi en M a d r i d da X u v e n t u d e Socia l is ta e a l l f fxose, ma is t a r d e , c o m u n i s t a . 
Foi so ldado duran te a guer ra c iv i l , poe ta e so ldado c o m o Garc i laso a q u e n a d e m i r 6 u . C h e -
g o u a sere u n dos comisar ios de Guerra das Br igadas In te rnac iona les . L o i t 6 u e n m o i t o s 
f ren tes , t a m e n n o Ebro. M o i t o s po lacos , l o g o de rexurd ida Po lon ia , q u e c h e g a b a n c o m o 
d ip lomat icos a Buenos Ai res e q u e t iRan es tado nesas b r igadas , Emba i xado res , S e g r e d a -
r ios de Embaixada, e t c , p regun taban por Lorenzo Vare la , l embraban o s d ias d a g u e r r a , el 
velaos, era agasal lado, mais fux la n o pos ib le dos agasal los. Vare la f o i , d u r a n t e m o i t o s 
anos , un h o m e f ide l as suas conv icc ions , l ogo mex tu rounas coas ga legu is tas e soc ia l i s tas 
da sua mocedade . 0 seu p rog rama era p rop io e n o n buscaba x a , c r e o , n o v o p a r t i d o , n o n 
aspiraba a nada nese te r reo . Era u n h o m e so io , des te r rado , c o n a m i g o s t a m e n so ios e d e s -
te r rados, o m e s m o exi l iados q u e emigran tes . Foi u n esp lend ido c o n f e r e n c i a n t e , esce len te 
prosista e g ran poe ta , mais nos derradeiros t e m p o s t ra taba d e a topa r o q u e m a i s p o i d e r a 
d o mis ter io dos or ixens. Nos derradeiros anos interesabase po la ps ico lox la e a b i o l ox l a . 
Entre os seus amores t ina dous que venen de lonxe en t re o s quere res das nosas x e n t e s : a 
pedra e o m o n t e Ca i r6n , en Mon te r roso , cu io n o m e cedeu n u n p o e m a a Par ls , c a n d o es ta 
c idade f o i recobrada po los al iados na u l t ima gue r ra . Era o u n i c o q u e t i na q u e o fe rece r , o 
nome quer ido d u n m o n t e . Os que escr ibo son da tos e lementa is q u e , en xe ra l , c a v i l o , p o -
den dar idea d o pensamento d u n h o m e val ioso des te r rado a ma io r pa r te d a sua v i d a . A o s 
coarenta anos q u e levaba fo ra de Galicia, de Espana, d e n d e o t r i n ta e n o v e , de ica a d a t a d a 
sua mor te , tenense de engadi r os q u e levara c o m o f i l lo de em ig ran tes na H a b a n a e B u e n o s 
Ai res. Cando vo l t 6u a Galicia poucos mozos se achega ron a e l . E Vare la e ra , e n d e m a i s d u n 
poeta , u n sabeo q u e vif ta a morrer a terra po la q u e t ina l o i t ado . Era u n sabeo e n m o i t a s 
cousas, mais sobor t o d o n o co f i ecemen to da v ida , d o h o m e . El era o t i p o d e h o m e a q u e n 
no pasado buscaban e veneraban o s mais m o z o s pra co f iecer aque la a g u d a esperenc ia q u e 

14 

p rec i saban . M a i s a pesares das suas doenc ias , da sua edade , era u n ve l lo m o z o capaz de 
bo ta r a fnda u n a t u r u x o q u e se ouv i se de m o n t e a m o n t e e d e d iscu t i r c o n h u m o r , d e 
improv i sa r can t i gas . F todearono s i , na te r ra , os an t i gos a m i g o s q u e t i nan p e n a d o n o in te -
r ior de Gal ic ia , o u t r o s ex i l iados q u e t i nan v o l t a d o , e , t a m e n , a lg i i ns ve l los emig ran tes nos -
ta l x i cos q u e fa laban da sua m o c e d a d e , da dureza da sua v ida na em ig rac i6n e d o seu 
regreso . D u n h a v ida s e m p r e mor r iRosa , t r i s te i ra , escondendo l l es aos f i l los o seu pasado 
ga lego m a t i n a r i d o q u e n o n se repet ise ne les . Lo renzo Vare la c o m p r e n d f a o s p o r q u e 
c o m p r e n d l a a seu pa i e t i f ia c o m p r e n d i d o a sua na i , a q u e n ad i cou ese p o e m a q u e eu d u d o 
haxa m o i t o s d e igoa l ca l idade na l i teratura caste lan de h o x e , " A Perpe tua , madre m f a " . 0 
p o e m a d u n e m i g r a n t e , d u n des te r rado q u e escr ib lu a sua na i , u n h a M a t e r Gal leciae c o m o 
as q u e vene ra ron n o s o s an te rgos n u n h a 6 p o c a m o i r e m o t a e q u e 6s f i ns d o secu lo v in te re-
m a t a m o s e s q u e c e n d o . _ 

Os seus o l los nos der rade i ros anos parec ian c o m p r e n d e l o t o d o e a sua p e l , a pesares 
de ser x o v e n a l n d a , fbase e n c h e n d o de en rugas pequenas a r redor dos o l l os ; eu f lxen l le u n 
d i b u x o q u e acuare le i ; cada vez ma is fo i se pa recendo 6 seu pai n o andar m o n t a f i e s . En Ga-
l ic ia, en t o d a s pa r t es , ha i u n andar da x e n t e das m o n t a n a s e o u t r o da d o mar . 0 andar da 
x e n t e m o n t a n e s a t e n ma is segu r i dade , e ma is c a l m o , parece levar mais so l i damen te o pe-
so d o c o r p o d o h o m e en r iba . A xen te da mar 6 mais vac i lan te , d e s o r d e a d o o seu paso , e o 
h o m e m o v e s e c o m o si a te r ra se abanease . Lo renzo Vare la t i na nos seus u l t i m o s anos ese 
andar c a l m o e s e g u r o p r o p i o d o s m o n t a n e s e s e dos s o l d a d o s . 

Era u n g r a n poe ta q u e r i d o de C e r n u d a , N e r u d a , B e r g a m i n , D ies te , A l b e r t i , Oc tav io 
Paz . . . A a u t o r i d a d e q u e e m a n a b a n o n era lembranza dos seus anos d e s o l d a d o , de C o m i -
sar io d e Guer ra , s e n o n da sua cu l tu ra adequ i r ida a t raveso d e m o i t o s anos , das suas i n -
quedanzas , d o s seus i n f o r t u n i o s e da v ida q u e l e v o u . D o u n i c o xe i to q u e se adequ i re a u t o -
r i dade . Xa el n o n def in fa a poes la , n in lle i m p o r t a b a n as reglas das p recep t i vas e n o n crefa 
na ap l i cac i6n f ide l das reglas academicas en a r te . Era a i n tu i c i on o q u e lle impo r t aba e o re-
s u l t a d o es te t i co das o b r a s . Pra ca lquer ob ra de ar te querfa na sua real izacion o m e s m o q u e 
o m o n x e Z e n n u n h a espec ie de a f o r i s m o : " N i n g u n p e n s a m e n t o , n i n g u n h a re f l ex i6n , n i n -
g u n anal is is . De ixade q u e se de f ina po r sf m e s m a " . Que sena a sua be leza, a sua ca l idade, 
o a m o r q u e rep resen ta , o q u e chega ao espec tador . Por eso f o i el u n g ran c r l t i co de a r te , 
po r eso escr ib iu t a n boas m o n o g r a f l a s enco l d u n s p o u c o s ar t i s tas , e p o e m a s de tan ta be le-
za sob re o u t r o s a r t i s tas , o u sob re os mater ia is q u e u s a b a n , a made i ra , a pedra , o u enco l de 
a lguns d o s t e m a s . N o seu l imiar a " P l a y a S o l a " , o p r ime i ro l ibro d o poe ta a rxen t i no A lbe r -
t o G i r r i , fa laba da sua t e m a t i c a e expresa q u e Girr i t i na renunc iado " a madu rez s imu lada de 
q u e esta fe i ta cer ta poesfa s u p o s t a m e n t e m o z a t a n b e n fe i t ina — esc r i b lu— t a n c o m e d i d a , 
t a n in te l i xen te , t a n s in c a r n e , s in m u n d o , n in esp f r i tu , n in o rx la , n i n renunc iac i6n v i r i l " . Fa-
laba d o " b a u l " inv is ib le d o s p o e t a s , n o q u e se acubu la esperenc ia v i t a l , v i d a , s in a cal n o n 
hai p o e t a . Os poe tas q u e 61 a m o u , en t re o u t r o s , dos q u e fa laba mo i t as veces , f o r o n Garc i -
laso, Baude la i re , C e r n u d a . . . e de en t re os nosos des tacaba a Iglesia A l v a r i n o . 

Lo renzo Vare la era o ma is m o z o da nosa xenerac i6n e f o i caba le i resco c o m o Garc i la-
s o , f o n d o e m is te r i oso c o m o Baude la i re , e , si que redes , en 6pocas da sua v i da , d i s ipado 
c o m o 6s te . Os t e m a s ex t ra faos en g ran par te da natureza de Gal ic ia, da ter ra m o n t a n e s a 
de L u g o v iv ida na sua m o c e d a d e , a lnda q u e engad i ra , l o g o d o s anos da guer ra c i v i l , t e m a s 
re fe r idos a Castela e Cata lu f ia q u e c o n e c e u c o m o s o l d a d o , a lnda q u e d o n a n t e s est ivera 
nela f o r m a n d o par te das M i s i 6ns Pedag6x icas . V i ve a maior fa dos anos en c idades asfa l ta-
das e de c e m e n t o . T i v o s e m p r e nosta lx ia d o s a rb res , das he rbas , da rosa e d o t r e b o , dos 
verdes p rados e da m o n t a n a — M o n t e r r o s o e L u g o eran a sua Ga l i c i a—. Cada u n de nos 
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t emos as nosas terras. A Mon te r roso n o n vo l t ou nunca ma is , a g a c h a b a o n o c o r a z 6 n , f a la -
ba poucas veces da sua aldea. De Lugo fa laba mais , ad icou l le u n d o s p o e m a s ma is be los 
d o seu l ibro L o n x e , m e n o s entraf iabel que M o n t e r r o s o , mais era u n h a c i dade que r i da po la 
sua paisaxe, as suas mural las, os am igos , as xentes e o M i f i o . Quer la a poes la d e A q u i l i n o 
Iglesia A lvar i f io po lo m e s m o amor deste as f lores humi ldes e, ceca is , t a m 6 n , po la l i be r tade 
fo rma l dos seus u l t imos poemas . Lorenzo Varela rachou g ran pa r te d o q u e f i x o i en t re o s 
trabal los que rachou l e m b r o m e d u n gran l ibro q u e t idoabase " S o n e t o s de l r u i s e n o r " o u 
c o n u n t l doo parec ido, que eran con t i nuac ion d o p o e m a " D e l r u i s e f i o r " d e T o r r e s d e 
A m o r . Leeume unha tarde a lguns dos poemas e rachounos s e m a n s d e s p o i s . 0 s o n e t o d e 
T o r r e s d e A m o r remata : " Q u i e r o y o , enamorado m i conc ie r t o — l ibres m is a las , a labar c a -
dena, y mor i r por amor y cantar m u e r t o " . 

Mais n o n s o n eu quen pra escribir o u falar da. sua poes la . A m o a s e s fn toas na sua 
gracia e beleza e as imesmo nos seus temas , po rque , si n o n v iv fn nos c a m p o s de bata l la f u n 
a lgu6n que f ixo a guerra de o u t r o xe i to t e n d o de a topar e s c o n d i x o , bu l ra r a m o r t e , e v iv i r o 
exil io da Galicia vo l t ando a mesma terra o n d e t i f ia nac ido . U n h a s i t u a c i 6 n d r a m a t i c a q u e 
vi f ia a ser semel lante a do m e s m o Vare la , nac ido na Habana , v i v i d o d e m o i n e n o e n 
Buenos Ai res e fe i to en Gal ic ia, per ip lo de mo i t os mi l le i ros de ga legos f i l l os d e e m i g r a n t e s , 
que se a topan t rabal lando de labregos nas nosas a ldeas, o u de aque les q u e n u n c a c h e g a -
ron a v i r a Gal icia, da que n o n embargan tes , te f ien saudade , nes te caso a s a u d a d e da te r ra 
descof iec ida, mis ter iosa, de o n d e p roceden . Tor res de A m o r , c o m o L o n x e , c o m o aque les 
poemas del nos que e s t i presente a guer ra , n o n p o d e m o s de ixar de sen t i l os c o m o a lgo 
que v i v imos n o dester ro , n u n dester ro q u e comeza n o 36 e 37 , cafda Gal ic ia s in a p e n a s 
lo i ta, e v i v indo , en t roques , a loi ta d o m u n d o l ibre pola Repub l ica Espano la , e n o n o s o ca -
s o , c o m o no de cuase t o d o s os galegos que par t i c ipaban na lo i ta , n a t u r a l m e n t e , p o r Ga l i -
c ia . A guerra segulu logo de rematada i 61 a part i r d o 39 c o m o t o d o s o s q u e n o s x u n t a m o s 
no exi l io , f u m o s ou t ro t i po de so ldados , de mi l i tan tes , de t r is tes e s a u d o s o s s o l d a d o s o u 
mi l i tantes, esquenc idos na pen lnsua. Un dia vira o n d e se recol la c a n t o f i x e r o n u n g r u p o de 
galegos po r Gal icia, s in med ios , sin apo ios de n i n g u n x6ne ro , en t o d o caso s o i o en p e -
quenas sociedades, en locais inveroslmi les, cuase en pasi l los, c o m o ocu r r fu n u n h a g r a n d e 
ent idade galega. Cada un facla o que podfa , uns p o u c o s d a b a n c lases d e i d i o m a , 
xoegraf la , h is tor ia , l i teratura galegas. Rafael Dieste, Eduardo B lanco A m o r , A l b e r t o V i l a -
nova , Ramon de Valenzuela, e t c , ou eran sust i tu fdos p o r f i l l o s de ga legos f o r m a d o s x u n t o 
a eles c o m o Ricardo Palmas e ou t ros . Lorenzo Varela p r o n u n c i o u m o i t a s c o n f e r e n c i a s 
sobre temas d is t in tos , f undamen ta lmen te sobor de ar te , e , de en t re 6stas l 6 m b r o m e p a r t i -
cu la rmente da que p ronunc i6u no Museo de Bellas A r t es de B u e n o s A i res s o b o r d e X e n a -
ro P6rez Vi l laami l , o noso gran p in to r r oman t i co , c o gal lo d o seu cen tea r io c o n m e m o r a d o s 
somentes , que sepamos , po los galegos de Buenos A i res . Foi u n h a c o n f e r e n c i a q u e 
lembran mo i tos , c o m o se lembran as de Dieste sobor Ve lazquez e Edgar Poe , fe i tas p ra 
unha ent idade arxent ina que axuntaba a escr i tores e ar t is tas, a p o u c o de c h e g a r a B u e n o s 
A i res . Lorenzo Varela, cr l t ico de ar te , chegou a ser u n h a das persoa l idades l i terar ias ma is 
est.madas« dos; art.stas arxent inos y ent re os seus c o m p a n e i r o s esc r i t o res . Fo i m o i a m i g o 

a r o b l e m ^ JT,T\ T\ f * " 0 ' J u l i ° C o r t a z a r < e t c - F o n d o c ° ^ c e d o r d o s ^S^LT^SZ 3
 ° b H d n 3 ? n ° S n O S O S d i a s d e b e u " e m o i t o c o ™ f o n d a m e n t o 

o Z n o l p ° t r a S ? B a u d e l a i r e - 3 0 D i a " ° d e D e l a c r o i x , e a s i d e a s e s t 6 t i c a s n o 

cub ismo e a « * T * ^ 6 " ^ P ° S e f a C o n c e P t o s m o i c ' a r o s e " c o ' d o 

s ion ismo e 1 L n t f * * 5 m 0 i a c h e g a d o s a n o s - e d e d e " a " t e s , s o b r e o i m p r e -
s.on.smo e o expres.on.smo, as in f luencias q u e exerceron a f ina les d o s6cu lo X I X e c o m e -
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zos d o X X denan tes d o c u b i s m o , f u t u r i s m o , c o n s t r u c t i v i s m o , a abs t racc ion , e tc . Ma is 
sabfa perceber as f o r m a s ined i tas , o l i ngoaxe persoal que xurdfa da obra de cada ar t is ta . 
Sab ia q u e na obra des tes , c o m o na p rop ia d o poe ta e d o escr i to r , nos derradei ros versos 
dos poe tas o u pa r ra fos d o s p ros is tas , e n o u l t i m o repaso d u n h a obra d6stes o u dos art is-
t a s , s i guen s o f r i m e n t o s e d u b i d a s , xa q u e a pr imei ra ledicia de supo f ie r ter chegado ao f i n 
d o q u e se p r o p u x o , d a n d o o po r r e m a t a d o , in lc iase a etapa d o d e s c o b r i m e n t o dos er ros . 0 
au to r 6 , en c a n t o da obra q u e d o u po r r e m a t a d a , u n pe rmanen te insa t is fe i to . Foi u n deles 
e sab la , c o n M a y e r h o l d , q u e " s o i o o d i l e tan t i smo ignora a d u b i d a e a i nsa t i s f acc i on " . Co-
m o c r l t i co vefa o d e s c o n t e n t o nos dema is xa q u e 61 era u n g ran d e s c o n t e n t o de s i m e s m o , 
d o q u e 61 f ac la . Pra t o d o s t i f ia en c o n t a ese d e s c o n t e n t o . E c o n Paul Klee mat inaba q u e " o 
ar te n o n im i ta o v is ib le , c r e a o v i s i b l e " . Escr ib lu e r a c h 6 u m o i t o de c a n t o escr ib fu . Foi u n 
insa t i s fe i to . Cada obra q u e fac la , cada n o v o p o e m a eu penso q u e se p regun taba , ^pra 
que? N u n in t re a tend fa s o m e n t e os c o m p r o m i s o s cos a m i g o s . T o d o o q u e segufu a u l t ima 
guer ra c o n v e r t f u n o d e c e r t o xe i t o n u n e s c 6 p t i c o , m a r x i n 6 u n o . E m o i dif fci l falar sobor des-
t o p o r q u e , n o n e m b a r g a n t e s , vela os p r o b l e m a s po l l t i cos c o n mo i t a c rar idade, prevela 
m o i t o s s u c e s o s , e c o m p r e n d l a mo i t as vo l t as po l l t i cas creadas as veces , po la necesidade 
de ev i tar ma les i r reparab les . C o n s u l t a b a n o m o i t a s xen tes desor ien tadas en pol l t ica e que 
f i aban da sua h o n e s t i d a d e e b o senso . N o n o v o a p a r t a m e n t o o n d e vivfa n u n piso v i n te , so -
bo r d u n h a das v is tas ma is f e r m o s a s de B u e n o s A i res , g u s t o u de facer a lgunha obra de 
carp in te r la , e a uns a m i g o s c o m u n s d lxo l les u n h a vez q u e t ivese g o s t a d o de ser carp in te i ro 
o u mes t re d e o b r a s . Foi o g o s t o t a m 6 n de J o s 6 Luis R o m e r o , a m i g o s e u , g ran h is tor iador 
a r x e n t i n o , q u e m e r c o u u n b a n c o de ca rp in te i ro para facer a lguns mob les pra sua casa, o u 
t raba l los en made i ra p ro x a r d f n . Eu dirfa q u e Vare la f o i u n h o m e d o u t r o t e m p o , que lle t ive-
se g o s t a d o te r v i v i d o n o secu lo X V o u n o X V I . T o d o s s o m o s xentes d o u t r o s t e m p o s , e t a -
m 6 n d u n s6cu lo o u de u n h a Edade da q u e , n o f o n d o de n6s m e s m o s , n o n sa imos , de unha 
edade ma is r e m o t a , d e h o m e s cazadores q u e vene raban os b o s c o s e a esa deusa , especie 
de Diana Cazadora c6 l t i ca , o u A r t e m i s a , q u e d e u n o m e , asegun u n f i l 6 l ogo cel t is ta a rxen-
t i n o , a A r z u a . 

El f o i , o u p r o c e d e u , d u n pafs de m o n t a f i a e b o s c o s , M o n t e r r o s o . Ou dos seculos X V 
o u X V I , das g r a n d e s esp lo rac ions , aven tu ras e n o v o s saberes. 
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O N T E S 

Lembranza de Lorenzo Varela 

(A Lorenzo Varela sempre o vexo c o n f o n d o de L u g o . A Catedra l , a M u r a l l a , o s C a n -
tos da Praza Ma io r , po los anos d o t r in ta e d o u s e t r in ta e t res . T o d o s lle c h a m a m o s X e s u s , 
o a rxen t ino . 

Iba pola nosa pef ia d o Hie lo-Bar , na rua de San M a r c o s . A c o m p a n a b a s e d e M a n o l o 
do Parque, de R a m o n Pinei ro, Ramos Mesa , Pepe Gayoso . . . ) 

E pasaban dlas sin q u e lle bo tasemos a ol lada en r iba . . . Lo renzo Vare la lla l ib ros r u -
sos, t an d o seu g u s t o , c o m o " L a s c iudades y los a n o s " , "E l a f io del h a m b r e " , "Caba l l e r i a 
r o j a " , "E l Vo lga desemboca en el mar C a s p i o " . . . 

Eran os t e m p o s en que se fundara a M o c e d a d e Galeguista en L u g o , a i to n o q u e par -
t ic ipara. 

T a m e n acud la , 6 cair da seran, a unha ter tu l ia d o cafe Espano l , s i to na rua da Re ina . 
U n cafe ine fabe lmente ga ldos iano , c o n mesas de marb re , g randes espel los e d ivas de p a -
no encarnado . 

Unha seran f u m o l o buscar e i l l . . . U n p in to r local estaba a rec i tar u n p o e m a d e R u b e n 
Dar lo : 

' T u s labios escar lata, de purpura m a l d i t a . . . " 
Os q u e en t rabamos v o t a m o n o s a r i r . . . 
Lorenzo Varela braquicefa lo e t i f ia unha cara " l e o n i n a " , o q u e se d i , d e nachas 

anchas e o l los grandes e m o u r o s . 
Unha vez pergunte i l le que lle parecfan os poemas de M i g u e l de U n a m u n o e, r e s p o n -

deume en caste lan: 
— S o n poemas a p u r o . . . esfuerzo. 

(Unha seran d o mes de o u t o n o d o ano t r in ta e ca t ro estaba eu t o m a n d o ca fe n o a n t i -
g o cafe Nemes io , que de verdade fo ra o pr imei ro q u e servira ca fe expres en L u g o , o a n o 
v in tec inco , cando apareceu Lo renzo . . . 

— A g o r a m e s m o me v o u pra Mad r i d n u n c a m i 6 n d o p e s c a d o . 

Levaba, por equ ipaxe, seu saco de lona cheo de l ibros e r o u p a . . . 

E de ix6u esquenc ido o seu chapeo na percha d o ca f6 . . . ( 

N o mes de maio do ano t r in ta e seis p u t f e n ver na pax ina b ib l iogra f i ca d o d ia r io " E l 
Sol , un ar t igo seu arredor do derradeiro l ibro de Rafael A l b e r t i , " V e r t e y n o v e r t e " . 

E d e m p 6 i s , a guerra civi l e os longos anos de des ter ro dos la res . . . C h e g a r o n a m i n os 
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p o e m a s de L O N X E , c o n t an tas nosta lx ias de Gal icia e de L u g o . Xa era u n escr i tor f e i t o e 

de re i t o . C o m o o u t r o s t a n t o s escr i to res ga legos , t run fa ra a la , po r n o n t6r t e m p o de trunfar, 

e iquf . 

E pasa ron os anos e s o u p e n d u n v iaxe- los t rego po r Espaf ia , c o n vo l ta por Po r tuga i . 

^Fux fa? . . ' 
E xa va i pra t res anos q u e es t ivo u n dla en L u g o , a c idade das suas mais agar imosas 

l embranzas . • r 1 1 ; , y ^ L a ^ u ^ M , >™i 
X a n t a m o s x u n t o s , il e a sua d o n a , c o n Cl is t ro F. de la V e g a e Isaac Dlaz Pardo . Case-

q u e n o n t i f i a m o s t e m p o pra t a n t o con ta r qu i tes e nos r i re . . . ^E serla il posibel? jA l i estaba 
Lo renzo Vare la l . 

U n escr i to r q u e t a n t o p rome t f a e u n a m i g o da nosa me i rande es t imanza . 
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Sobre el misterio de Lorenzo Varela 
A N T O N I O S A N C H E Z B A R B U D O 

M i d d l e t o n , W i s . U S A , 
M a r z o , 1981 

M u y acer tado m e parece lo q u e del " m i s t e r i o " de Lorenzo Vare la , de su " o c u l t a c i d n 
e n i g m a t i c a " , su p reocupac ion por "ev i ta r que a lgu ien desci f rase su s e r " , de su " r e s e r v a " , 
d ice Lidia Besouche t en su aguda no ta pre l iminar a la ed ic ion q u e h izo Luis S e o a n e d e los 
H o m a x e s de Varela (Edicios d o Cast ro , La Coru f ia , 1979). 

M u c h o de esto h u b o en el s iempre . Sob re t o d o reserva, en ocas iones , a u n c o n sus 
mas in t imos am igos . A l g o mis ter ioso le vefan, desde hace ya m u c h o , c o n sus inexp l i cab les 
ac t i tudes y dec is iones, los que mejor le conoc fan , c o m o los Dieste . Y m is te r i oso t ras sus 
si lencios y expl icac iones m e parec io a m l , sobre t o d o en los p r ime ros en t ranab les e n -
cuen t ros q u e t ras una m u y larga separacion t u v i m o s , en M a d r i d y en La C o r u n a , u n a n o 
antes de su mue r te . Estaba, na tu ra lmente , camb iado ; y no s6 lo f f s i camente . Pero n o t a r d 6 
en descubr i r , c o m o suele ocurr i r en estos casos, que en el f o n d o 61 segufa s i endo el m i s -
m o . El m i smo pero venc ido , in te r io rmente d e r r u m b a d o , a u n q u e lo d i s imu laba . 

N o p o c o de la aureola de mister io que envolvfa a Varela se d is ipa , c reo y o , s i se t i ene 
en cuenta a l g o que casi seguramente , me parece, fue la causa, o una de las causas p r i n c i -
pales, de su interna des in tegrac ion . Un c o m o d e r r u m b a m i e n t o , man i f i es to t a n t o en lo q u e 
hacia c o m o en lo que dejaba de hacer, q u e deb io de tener lugar e n B u e n o s A i r e s , h a c e ya 
m u c h o s anos . 

Ese a l g o no era otra cosa, creo y o , que su agudo do lo r po r Espana, p o r sus c a m a r a -
das muer tos y , sobre t o d o , por haber perd ido , y para s iempre , una g ran i l us i6n q u e 61 l le-
vaba cons igo en los dfas de lucha. De ello 61 habla, y m u y e x p U G i t a ^ M ^ e t i d a m e f l t e ^ e n su 
bel lo pr imer l ibro de poemas, T o r r e s d e a m o r , pub l i cado en 1942. 

Conocf y o a Varela en Madr id en 1934, c u a n d o 61 acababa de l legar d e Gal ic ia , h u -
yendo de la repres i6n. In t imamos p r o n t o , a pesar de sus reservas. Era ya e n t o n c e s Vare la 
un m u y act .vo, ded icado , serio revo luc ionar io . Pocas veces m e hab laba de e s o , s in e m b a r -
g o . Pero hab labamos de otras muchas cosas, y m e lefa a lgunos p o e m a s q u e ya escr ib la . 

h r°uS' te9Hn
 r e c u e r d 0 ' D o e m a s d e estal lante a legr la, d ion is lacos d i r lase, en q u e a m e -

n u d o hablaba de romerfas, danzas, campos y campes inos de su Gal ic ia. 
Cuando Ileg6 la guerra par t i c ip6 .en ella con gran i n t ens i dad . S u d e d i c a c i 6 n era rpSlnSn 3 ,

 m ° V f a , " n a 9 r a n e s P e r a n z a - Y viv la m u y h o n d a m e n t e , s e g u n p u d e ^SZLS^S* T310"'13
 m 5 S a U t e n t i C a c a m a r a d e r ' a : « a e m o c i o n a n t e t r a g i c a . 

1 2 n h ! ( 5 6 d e S P , e r t a 3 V 6 C e s c o n l a l u c h a ' a l l u c n a r Por a lgo g r a n d e . Dar6 u n 
ejemplo de lo que qu.ero decir con esto u l t i m o . 
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En la p r imavera d e 1938, u n a t a r d e , t ras larga y penosa b u s q u e d a , en t re exp los iones , 
l og r6 e n c o n t r a r a Vare la , en su p u e s t o , m u y cerca de la l lnea de f u e g o . La tens i6n que y o 
sent la e n m l y a m i a l rededor , la sensac ion de u n pe l ig ro i n m i n e n t e , era a lgo que y o habla 
v i v i do hasta e n t o n c e s , en la gue r ra , s6 lo m u y excepc iona lmen te . Estaba ne rv ioso , t e m e r o -
s o , a u n q u e t ra taba d e d i s imu la r l o . Vare la en c a m b i o parecfa se reno , m u y t ranqu i l o , m u y 
c o n t e n t o de v e r m e . Le a c o m p a n 6 aquel la n o c h e en la i nspecc i6n q u e hizo de a lgunos 
p u e s t o s a v a n z a d o s . El era el comisa r io y querfa asegurarse de q u e , si ocurr fa el a taque en 
la m a d r u g a d a , c o m o se espe raba , t o d o s iban a pe rmanecer en sus pues tos , hasta mor i r si 
era necesar io . Iba h a b l a n d o a los o f ic ia les , m u y cansados y a , u n o a u n o . Les hab laba co -
m o a c a m a r a d a s , c o m o a a m i g o s . Les dec la en voz baja pocas palabras amab les , que 
exp resaban con f i anza en e l los ; pe ro les mi raba f i j amen te a los o jos hasta convencerse de 
q u e la p r o m e s a q u e le d a b a n n o serfa t ra i c i onada . N o habia o rdenes n i r uegos . Era s6 lo u n 
cerc io ra rse , u n a vez m a s , de q u e segufan a u n f i r m e s , c l a m a n d o en el s i lencio y la so ledad 
de cada u n o , la lea l tad m u t u a , la so l ida r idad de t o d o s y el esp i r i tu de sacr i f ic io . 

Pues b i e n , el r e c u e r d o d e c o m p a n e r o s c o m o aqu6 l los , m u e r t o s y a , y el recuerdo de 
las i lus iones q u e c o n e l los se desvanec ie ron , es a lgo q u e ent r is tec io p r o f u n d a m e n t e , q u e 
a t o r m e n t 6 a Vare la d u r a n t e t o d o el res to de su v i d a . 

El 10 de f e b r e r o d e 1939, D ies te , y o y o t r o s q u e fbamos j u n t o s e n c o n t r a m o s a Varela 
cerca ya de l c a m p o de c o n c e n t r a c i 6 n en q u e iban a i n te rna rnos . Nos sacaron de al l l sema-
nas d e s p u 6 s , y a f i nes de m a y o n a v e g a b a m o s j u n t o s Varela y y o , en el Sinaia hacia M 6 x i -
c o . D e s e m b a r c a m o s en V e r a c r u z y al l l e m p e z a m o s a descubr i r A m 6 r i c a . Ya en la capi ta l de 
M 6 x i c o , a y u d a d o p o r m f y o t r o s , 6I f u e el ve rdade ro c reador de la revista Romance. V i v i -
m o s var ios meses en la m i s m a casa , c o n m i m u j e r y m i hi ja V i rg in ia , a qu ien ded ica u n poe-
m a en Torres de amor. Y h a b l a m o s m u c h o po r aque l los meses , c laro es; pero p o c o de 
Espaf ia . Esta e ra , s in e m b a r g o , la g r a n esp ina inar rancab le en s u co raz6n . 

Y a en el n u m . 5 de Romance , de 1 de abr i l de 1940, en el s e g u n d o de los ar t lcu los 
f i r m a d o s q u e 61 p u b l i c 6 en esa rev is ta , t i t u l a d o " E l s ig lo en el c o r a z 6 n " decfa, en re lac i6n 
c o n Espaf ia y r e c o r d a n d o a M a l r a u x , q u e el s u y o era u n esperar " d e s e s p e r a d o " . Una de -
sesperac i6n la s u y a " a c t i v a " , e n c a m i n a d a " a la conqu i s t a de la e s p e r a n z a " , pues el cora-
z 6 n ex ige " l a rea l izac i6n v iva d e lo s o f i a d o " . Pero en ve rdad era ya la suya una inter ior 
l ucha i n i i t i l , u n que re r creer en lo i m p o s i b l e . Y e l , en el f o n d o , lo sabfa. 

En la p r imera de unas Elegias espafiolas, pub l i cadas en n o v i e m b r e de 1940, cuan -
d o ya h a b l a m o s s ido e x p u l s a d o s de Romance , q u e se t i tu la " E l o g i o del I l a n t o " ( inc lu ida 
l uego en par te en Torres de amor) emp ieza as l : " E s t e do lo r q u e c a n t o / despues de la ba-
tal la sa l vado ra . / s i suena a v o z de l l an to , / p o r el d o l o r n o l lo ra : / L lora p o r q u e , v i r i l , per-
d i o la a u r o r a " . 

Meses despu6s pa r t i 6 L o r e n z o para B u e n o s A i r e s , y al a n o s igu ien te pub l i c6 allf su 
l i b ro . En los p r i m e r o s t i e m p o s desar ro l l6 en A r g e n t i n a una g r a n ac t i v i dad . Fund6 varias re-
v is tas , escr ib la a r t f cu los , t raba jaba para ed i tor ia les . Y se c o m u n i c a b a a veces c o n m i g o ; 
hasta 1950 a p r o x i m a d a m e n t e . L u e g o v i n o el g r a n s i lenc io po r su pa r te . Comenza ron a l le-
g a r m e var ias , c o n f u s a s no t i c ias sob re Vare la q u e i nd i caban es taba pasando po r una crisis, 
u n c o m o t o t a l d e s m o r o n a m i e n t o : bo r racheras , amores pas ionales y v i o l en tos , con f l i c tos 
c o n su p a r t i d o . . . En 1954 m e env i6 su h e r m o s o l ibro de p o e m a s en ga l lego , c o n i lustra-
c iones de S e o a n e , l leno d e me lanco l fas , r ecue rdos , nosta lg ias y t r is tezas, Lonxe. c o n una 
ded ica to r ia q u e , a m o d o de exp l i cac i6n de su s i lenc io , dec fa : " c o n u n abrazo y m u c h o s 
p l iegos j us t i f i ca t i vos d e m i so l i c i t ud d e p e r d 6 n " . Ev iden temen te n o quer fa , y quizas n o 
p o d l a , exp l icar lo o c u r r i d o . Y l uego v i n o u n la rgu fs imo s i lenc io ntra vez. 
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Mas c o m o di je , creo q u e en T o r r e s d e a m o r puede encon t ra rse la e x p l i c a c i o n , en 
par te al m e n o s , de t o d o ese ex t rano c o m p o r t a m i e n t o ; la raiz u l t i m a , qu izas , d e su en fer -
m e d a d , la cual p rac t i camen te a h o g 6 su voz poe f i ca . 

Hay en ese l ibro m u y bellas l ir icas canc iones , p o e m a s de a m o r y o t r o s ; pe ro lo q u e 
d o m i n a , lo que destaca s iempre , lo que se mezc la a t o d o es el r ecue rdo t r is te de Espaf ia . 
Dice al empezar , despues del "E log io del l l a n t o " , en " S i e m p r e , E s p a f i a " : " D e s v e l a d o de 
velar, perd ida el a lma , / vagabunda por c a m p o s i ncend iados , / l ievo la m u e r t e e n m l , d e -
sesperada / de ver que m i esperanza n o ha q u e m a d o " . Y en el bel l fs imo p o e m a f i n a l , " A 
Perpetua , m i m a d r e " , evocac ion nos t6 lg ica de su ni f iez y su i nocenc ia , esc r ibe : 

roza m i a lma un ala do lo rosa , 
un tenebroso v ien to s in mo rada al f ina l 

Esa t r is teza lenta de campanar io v ie jo , 
l l amando a muer te en grave t i e m p o t r is te , 
y esa luz amari l la q u e da sobre las to r res 
un desva ldo sue f io a cada ins tan te , 
japar ta los del a lma y del a l ien to ! 

L lamo al sue f io fel iz q u e hay en m i mascara 
bajo su luna t r is te y der r ibada 

Venga a t i la a legr ia: ga lope a c a m p o ab ie r to , 
vue lo de go londr inas en t o r n o a la ven tana 

Pero t o d o es men t i ra , y o t amb ien es toy t r i s te , 
Perpetua, madre m ia , y n o p u e d o o lv idar 

y me qu iebran la v o z las i lus iones mue r tas 

lEspafia era una an to rcha q u e l levaba 
los hombres hacia el alba p rome t i da l 
Esta es la breve histor ia de estos a f ios . 
Despues t o d o f u e n o c h e , n o c h e desesperada. 

Por eso a veces parece invadir le un sen t im ien to de vac fo , de m u e r t e t o t a l . D ice en el 
u l t .mo de los cua t ro sone tos " D e l ru ise f io r " : " Y a no canta ese pa jaro q u e c a n t a , / . . . Y ha 
quedado tan mus t i o de repente , / t an hu6r fano este val le d i a m a n t i n o , / . . . t a n i n m 6 v i l el 
c.elo peregr .no, / t an oscura la luz y tan parada, / c o m o si el m u n d o n o tuv ie ra s i n o / y la 
v ida estuv.era amor ta jada, / y t o d o fuera suef io s in des t ino / t o d o m u e r t e s in a lba , rebe la-

c u e n t l e l e l n r n n t U n d ° , d e * " P ° . e m B S ' d o n d e ^ e n o s podfa esperarse, se e n -
en esta v ida / a l . H S , g n i f i c a t i v o s ' a l o ° ° ™ o s o s : " H a y veces q u e u n o t i ene 
en esta v.da / ganas de .rse al demon io / y pedir le el puf ia l de hoja m o r d i d a / ( T o d o s so -

s T s e ^ T s ! C v T a / ' h ° r r i b l e ' ' T S a n t ° C a n a " a ' ' 6 8 6 a n g e l d e - i e d o i r V e S b e / s.n senales, s.n val la, / s.n alas que le acerquen lo i m p o s i b l e ) " . 
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Claro es q u e Vare la n o f u e el u n i c o ex i lado q u e su f r i 6 a m a r g a m e n t e las c o n s e c u e n -
cias de la de r ro ta aque l la . Y d e do lo r pa rec ido escr ib ie ron t a m b i 6 n o t r o s poe tas , c o m o A l -
be r to o Se r rano Plaja. Pero en Vare la e v i d e n t e m e n t e , por la f o r m a qu iz6s en que v iv i6 61 la 
gue r ra , la her ida se c ica t r i z6 peor q u e en o t r o s , y se c o m p l i c o ademas l uego , p robab le -
m e n t e , c o n o t r o s ma les . 

C u a n d o el e n c u e n t r o m u y cord ia l q u e t u v e c o n 61 en M a d r i d en 1977, ocu l taba a m e -
n u d o , c o m o s i e m p r e , c o n su i ronla y una sonr isa l evemen te b u r l o n a , su g ran e m o c i 6 n y su 
p e n a . Pero p o c o a p o c o m e f u e de jando ent rever lo q u e le habfa o c u r r i d o . A h o r a t ra taba 
— a u n q u e en v a n o , vefa y o — de or ien tar de n u e v o su v i da , de encon t ra r u n m o d o d i g n o y 
t r a n q u i l o de v iv i r . Hab laba de p lanes q u e m e parec lan a lgo fan t6s t i cos , c o m o aqu6l de ins-
ta larse en Parfs y v iv i r allf hac iendo t r aducc iones de l ibros bras i le f ios . S u sa lud n o parecfa 
m u y b u e n a , a u n q u e 61 d is imu la ra eso . Le p reocupaba m6s la sa lud de M a r i k a , su esposa, 
q u e iba a hacer , p o r aque l t i e m p o , u n viaje breve a Buenos A i res . M e decla 61 q u e habla 
de j ado de bebe r , p o r p resc r i pc i6n de l m 6 d i c o ; pe ro y o le ve la a u n beber , a u n q u e m o d e r a -
m e n t e . P o c o d e s p u 6 s , al parecer , vo l v i 6 al a l c o h o l . C u a n d o y o le p r e g u n t a b a po r q u 6 no 
reed i taba sus p o e m a s o pub l i caba los nuevos q u e tuv iese , respondfa so lo c o n b r o m a s , c o n 
su sonr isa b u r l o n a . L levaba , m6s adher ida a s u piel q u e n u n c a , su an t i gua mascara . Pero 
6sta le d a b a aho ra u n aspec to a lgo t r 6g i co . Y s in e m b a r g o ad iv ine mas de una vez , o y e n -
do le , m i r a n d o l e , c o m o una sub i t a , lejana l lamarada ; o el resco ldo qu iz6s de aquel f u e g o 
a n t i g u o s u y o , de aquel la g ran i lus ion perd ida . 
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Neira Vilas, dende a Habana, 
evoca a memoria de Lorenzo Varela 

e adicalle un baril e 
r e v o l u c i o n a r i o a t u r u x o 

X O S E N E I R A V I L A S 

A m i g o s : 
A d h l r o m e fe rvo rosamente 6 homenaxe q u e ese A t e n e o r inde a Lo renzo V a r e l a . 

Quero un i r a m ina v o z a de tan tos " b o s e x e n e r o s o s " q u e evocan a m e m o r i a des te c a n t o r 
da Galicia errante e magoada . 

Estou convosco dende a Habana, ancho corazdn d u n h a patr ia renac ida p ra a x u s t i -
cia e a d ign idade , moradia de cen tos de mi l le iros de ga legos 6 l o n g o d u n secu lo de e m i g r a -
c i o n . Tra io a este xus to homenaxe a f rau ta d u n s inson te , o a r recendo da m a n i g u a e as 
guedel las souri les dunha pa lma real . En Cuba o l lou a pr imei ra luz o n o s o p o e t a , e des ta 
terra car ibena levou incurabel saudade po los caminos d o m u n d o , en d e m o r a d o s d ias de 
loi ta e de esperanza. 

Xose Mar t f d i xo que " h o n r a r , h o n r a " . U n p o b o q u e recorda 6s seus p o e t a s revela a 
sua propia v i ta l idade. Con homenaxes as i , Galicia a f i rma a fo rza e a d i m e n s i 6 n d o seu 
espr i to . 

0 noso amigo de ix6unos . Qu6danos del o seu verso e o seu e x e m p l o . Me l l o r q u e u n 
la io, ad iquemosl le nesta ocasion un baril e revo luc ionar io a t u r u x o . 
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Fundado cn 1879 

De Francisco Fernandez del Riego 
6 amigo, 6 home e 6 poeta 

"que abrfu no verso un rego 
inesquecible da terra e das sus xentes" 

Es t imado a m i g o : 
C o m p r a z o m e en m e s u m a r ao merec ido h o m e n a x e q u e ese A t e n e o lle r inde ao g ran 

poe ta e a m i g o Lo renzo Vare la . H o m e va l ioso , des te r rado a ma io r par te da sua v ida , 
conv i v fn c o n 61 ho ras inesquec ib les en Buenos A i res e na terra dos seus devance i ros 6 q u e 
se re in tegrara p o u c o t e m p o an tes d o seu p a s a m e n t o . 

Poe ta , c r f t i co de a r t e , xorna l i s ta de pecul iar es t i lo , Lo renzo Varela pas6u u n h a chea 
de anos en c idades as fa l tadas , l onxe das suas rafces labregas. Pero t i vo sempre saudade 
dos a rb res , dos p r a d o s e da m o n t a f i a da sua c o m a r c a luguesa . A m a b a os vel los cam inos 
d o pafs na ta l e a aque l M o n t e Ca i r6n de M o n t e r r o s o , q u e e v o c 6 u en c i rcuns tanc ias h is to r i -
cas m o i s ingu la res . 

Rexo l o i t ado r en horas de angur ias e desespero , m a n t i v o sempre u n h a pos tu ra 6t ica 
ao serv ic io da l iber tade e d u n m u n d o mel lo r . N o seu l ibro " L o n x e " f i x o unha Ifrica bar i l , na 
l i ngua q u e adeprendera de n e n o . A b r f u n o verso u n rego inesquec ib le da terra e das suas 
xen tes . Ha i nos seus p o e m a s u n h a au ten t i c i dade ga lega , p r o f u n d a e n o v a , e u n h a a p e r t u -
ra de v ie i ros pra os m o r t o s de pes len tos , e n o r m e s e asoba l lan tes . Hai o esper tar d u n h a 
co rda das ins tanc ias q u e ga rdan as memor i as d o t e m p o q u e n o n se bo r ra . 

Era Lo renzo Vare la h o m e de o l los esquemat i cos c o m o u n per f i l , e v o z ar recadadora 
c o m o u n c o i t e l o . U n h o m e de cod ia rexa e d u r a . A sua m o r t e s u p u x o u n h a dooros fs ima 
perda pra c a n t o s v a l o r 6 b a m o s a c o n d i c i o n h u m a n a e a persona l idade in te lec tua l q u e o 
d i s t i ngu fan . 

Nesta ho ra de h o m e n a x e 6 sua m e m o r i a q u 6 r o m e facer p resen te , exp resando o m e u 
sent i r d e v o t o p o l o q u e f o i c o m o escr i to r e c o m o h o m e . 

U n s a u d o co rd ia l . 
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Lorenzo Varela, o home 
M a n u e l LUE IRO REY 

Neste xirar incensante da nor ia dos dlas d o n d e a d e v o c i 6 n d o t e m p o c o n s u m e a sua 
acc i6n d u n h a manei ra con t i nuada , os fe i tos da real idade — s e m p r e i m p r e v i s t o s — c h 6 g a n -
nos , o u c o m a u n lust re in tenso de lus o t raveso da estrei ta rend ixa d o in t re q u e v i v i m o s p ra 
a lumearnos a ia lma, o u c o m a unha puf ia lada t rapera q u e c o n cer te i ro t a x o nos racha o a n i -
m o . 

A mor te de Lorenzo Vare la , c h e g o u hastra m i n c o m a ese t a x o b r u t a l , cuas i c o m a 
unha t ra i c i6n , que n in s iquera permi teu que a fer ida t ivese sangue d e p u r o x e a d a . 

So io fac la u n h o s d ias q u e , o vo l tar eu de Buenos A i res , c o n fl fa laba e n M a d r i d das 
cousas autuais da su c ibdade do exi l io : as ausencias, as i nce r t i dumes , as durezas s o p o r t a -
das dunha repres i6n de bestas, o s o f r i m e n t o , o cansanc io , i a entei reza f ac6ndo l l e f r o n t e a 
t o d o . E nesa acumu lac i6n de cousas h u m a n s rachadas, a palabra de Lo renzo — pa labra 
con f e r m i d u m e , d i f lc i l 6 e r ro , palabra de conc lus i6ns luc idas — ia s ina lando o va le i ro q u e 
t6dalas d i taduras p roducen de maneira inmiser icorde, n o n s in q u e , n o seu o p t i m i s m o d o s i -
f i cado , no c o n o c e m e n t o amp l io q u e II t i f ia dos p rob lemas po l i t i cos (por a l go f o i , 6 s d e z a -
nove anos , comisar io xeral das br igadas in ternac iona les , c a n d o Espaf ia ente i ra ba t i use e n 
defensa da l iber tade d o m u n d o ) xuzgados c o n densa in tens idade cr f t ica , de ixase abe r ta a 
por ta da esperanza. 

Eu conoc ln a Lorenzo Varela (unha das grandes sor tes da m i f i a v ida) n o a n o 1968, na 
sala Kra f t da calle Florida de Buenos A i res , c o n le i turas de V i l ches , V e r o n a e Do ra Pr ice 
(autores t reta is arxent inos) cando fl f i x o a presentac ion d o s m e u s l ib ros " M a n s o " e " V i -
cen te y el o t r o " . A l l m e s m o comezou isa amis tade s6l ida q u e terfa de x u n g u i r n o s na c o m -
paf ia de Luis Seoane, Rafael Dieste e A r t u r o Cuadrado , os ca t ro ases d u n h a baraxa q u e 
t an to f i xe ron pola cu l tura en xeral e pola cu l tu ra galega en par t i cu la r , s e m p r e l evando m u i 
ou ta a bandeira da l ibertade d o h o m e . 

No Buenos Ai res de e n t 6 n , a lumeaban duas ter tu l ias no i t egas : u n h a na casa d e L o -
renzo, rua Charcas 548, e ou t ra na casa de Luis Seoane , rua M o n t e v i d e o 1985. Eran d o u s 
o u t o s pisos - 6 20 i 6 1 3 - dende d o n d e se ol laba a Buenos A i res e o m u n d o , po is a l l f a l a -
base de arte a niveis universais, de l i teratura, de po l l t i ca , de soc io lox la , de c ienc ia , e s o b o r 
t o d o falabase de Espafia, de Galicia, da d in idade d o h o m e . Os con te r t u l i os - e s p a f i o i s e 
a r x e n t i n o s - eran mo i tos , e p o d o lembrar ant re t an tos a Raul Gonza lez T u f i 6 n , Paco Ga -
Sn, C6rdova I t u rbu ru , Nuf iez B i ia , Norber to F ron t in i , Rafael D ies te , C a s t a g n i n o , Be rn i 
(Colme.ro xa en t6n estaba por Parls) e por supos to a A r t u r o C u a d r a d o . Daque l v iaxe t r u -
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xen c o m o agasa l lo d e v L o r e n z o , o seu l ibro " L o n x e " , ed i t ado po r " B o t e l l a al m a r " , c o n ta -
pas e dez g r a b a d o s en made i ra de S e o a n e , e o l imiar de A r t u r o Cuad rado , no ano mi l n o -
v e c e n t o s c i n c u e n t a e c a t r o , c o n ista f e r m o s a ad ica to r ia : " P r a M a n u e l Lue i ro Rey, nas r i ias 
de B u e n o s A i r e s , c o n xe i t o de i r m a n " . Dende e n t 6 n , levo n o pe i to anacos de aqui les ver-
sos q u e L o r e n z o lle ad ica " 6 s compa f i e i r os da mi f ia xenerac i6n m o r t o s o u ases i f i ados" 

" E g a r d o , c o m a u n m o r t o , 
n o c e n t r o d o s i lenzo , da sede , da agon fa , 
o d la q u e v o s p o d a levar 6 sepu l tu ra 
u n h a cesta d e p o m b a s e mazas. 
| Tan d o c e era a x u n t a n z a mi f ia e vosa , 
de t o d o s n o s c o m u n d o l " 

N o a n o 1972, vo l t e i a B u e n o s A i r e s . Lo renzo Vare la , coa c o m p a n a de Raul Gonzalez 
T u R 6 n , de C o r d o v a I t u r b u r u e A r t u r o C u a d r a d o , f i xo a p resen tac i6n d o m e u l ibro de poe -
m a s en cas te lan " L a n o c h e espera el a l b a " , e n6l adfco l le , " s i m p r e m e n t e , c o m a un dicer 
q u e d i ce q u e ha i u n c a m i n o v i v o e n o s o " , u n p o e m a q u e leva p o r t f duo " A g o n f a de una 
v o z a m i g a " : 

" O u v i n c h e dec i r u n d fa : 
H o x e c h e g o u g a l l o p a n d o , hast ra a Pampa 
n o seu caba lo " M a n s o " , 
M a n u e l Lue i ro Rey. 
A sala K ra f t , F lo r ida , B u e n o s A i r e s . 

O u v i n c h o dec i r , L o r e n z o , 
c o a t u a v o z m e d i d a c o m a u n r fo , 
a t u a v o z ente i ra 
c o m a u n h a rocha l impa q u e n o n cede 
as e ros i6ns d o t e m p o . 
A t u a v o z , 
e t e r n i d a d e , v ie i ro , 
l a texo e l us , 
espac io , la rganza, v a g a n t f o , 
a b r a i a m e n t o e s a n g u e . 
A t u a v o z , L o r e n z o , 
es ta tua d u n h a v i d a : 
Saber mor re r d e mfcrte lisa e l lana. 
A t u a v o z , 
be r ro e sos t6n d o h o m e de Caste la, 
puRal para o v e r d u g o . 
A t u a v o z de o n t e , 
a t u a v o z de s e m p r e . 
A t u a v o z de f o g o , de ( m p e t u , de c h a m a . • 
A m e s m a v o z q u e s o u p o decir l le 
6 n o s o p o b o en a rmas : 

" L o i t e m o s : Esta en per ig ro E s p a f i a . . . " 

S o n h o m e . 
N o n p o d o xa esquencer as tuas pa labras. 
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" H o x e c h e g o u ga l l opando , hast ra a P a m p a 

no seu cabalo " M a n s o " . . . 

(A sala Kra f t , F lor ida, Buenos A i res ) 

I r m a n : 
N o impo r ta c a n d o . 

Deixo praos c r i t i cos o xu ic io da sua obra espal lada c o m a p o e t a , c o m a p e r i o d i s t a , c o -

ma cr l t i co de a r te , c o m a con fe renc ian te , ensais ta , t r a d u c t o r , e fa lare i s o m e n t e d o h o m e 

q u e eu v in en Lorenzo Vare la . 
Lorenzo s o u p o , coa esperencia rachada na sua p rop ia ca rne , q u e o q u e d a r s e en 

sombra os amenceres (ano 1939) a lguen ia a calcar c o n b ru ta l i dade e saf ia o l uga r d o d e t o -
da fantas la ter la de quedar c o m a unha landre i ra , q u e a ou t ra banda da t a i pa , as n u b e n s i o s 
sof ios ian a ser devo rados , e que so io u n vale i ro de ausenc ia , c o m a u n h a a i rexa f u x i d a e s i -
lenzosa, haber la de ser a compa f ia n o des te r ro . Ma is na l embranza es taba v i va u n b e r r o 
q u e n o n se arrequecla a isa paisaxe de m o r t e , i n f i ndo paisaxe s in o u t e i r o s , e nese b e r r o t o -
dos agardaban a c i ta d o des t i no . U n dla e unha no i t e , i o u t r o d la i o u t r a n o i t e , m u l t i p l i c a -
dos po r cen tos e cen tos de dias e no i tes . A lus espal lada en neboe i ro s o b o r o l o m b o . E a 
memor ia vagaxeira segula recor rendo os c u r r u n c h o s d o t e m p o v i v i d o , c o m a u n i n s o m n i o 
t ransparen te , pra decir que o sangue ver t ido era unha p inoca de o u r o f r o r e c e n d o na e s p e -
ranza. 

Lo renzo saibla que c a n d o a reai idade se nos vai an t re os d e d o s c o m a a u g a q u e x a -
mais vo l ta , a v ida se s inte t ra ic ionada. Nosa m is idn c o m a h o m e s e n t 6 n — s o s t i v o 
s e m p r e — 6 n o n esquencer ca imaxen das cousas c o m a perspec t i va cer ta da rea l idade , 
n o n 6 mais que u n f ro i to que medra e se sazoa na real idade m e s m a ; e isa rea l idade da nosa 
prop ia v ida , t en de ser unha lembranza d o q u e u n f o i , d o q u e u n 6, d o q u e u n t e n q u e ser 
c o m a unha cons tan te que nos def ine e nos xus t i f i ca . E dec i r : u n h a c o n d u t a , u n x o r n e , 
u n h a i rmandade . Por iso Lorenzo era un h o m e d o p o b o , u n h o m e en te i ro q u e t i f i a a ce r t e -
za de que na rua e d o n d e a v ida se esbara c o m a a auga d u n r io p o l o seu can le , d o n d e t o d o -
los dfas que nacen e mor ren de te rm inan as cond ic i6ns ev iden tes da m e s m a rea l idade , da 
nosa ident idade, d o q u e s o m o s , da obr iga da cada q u e n , s in f u r t a r 6 d i n i d a d e e n o r d e da 
sua bruxu la , xa que a rua 6 o conc re to , o esp6n taneo , a lexana Iexanfa de t 6 d o l o s fa l sos 
valores que texen a u top la . 

Eu aprendln de Lorenzo Varela que cando a palabra n o n r e s p o n d e 6 exp res i on d o 
sen t imen to , a palabra mais que u n doce can to q u e engada i enfe i t iza , 6 c o m a u n h a g a r a t u -
xa , c o m a u n bruar da sensibi l idade fe r ida . Hai que busca- la pa labra esp ida , c a n t o m6 is e n 
coi ro mel lor - d l x o m e s e m p r e - po rque a palabra as l , 6 o m e s m o q u e u n h a f r o i t a a r r inca -
da d o arbre, que t endo ainda a v ida quen te d o a rb re , n o n a d e m i t e o lamaza l e n g a n o s o d u n 
cu l to desdobrado , ou farsa enbaucadora . Por iso sos t i vo s e m p r e c o ve rso t e n d e a c o m o -
darse 6 quentura d o sen t imen to da co lec t iv idade, pra q u e a pa i x6n i a t e rnu ra c o n s i g a n os 
seus canles decis ivos, po is s6 asl a c o n d u c t a d o h o m e adequ i re a sua pu reza , a sua v i r x i n i -
dade, que 6 cando xa n o n 6 pos ibe l o s i lenzo nas m a n s d o p o e t a . 

U n dfa escriblnl le fa lando d o t e m p o miserente q u e n o s t o c o u v iv i r . L 6 m b r o m e q u e lle 
dec la: Quixeron grabar con sangue a palabra m o r t e s o b o r a auga azur d o m a r , i a u g a azur 
do mar borroul le a palabra. Qu ixe ron , m o r d e n d o a ter ra cos seus den tes a f iados de l o b o s 
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a d o e c i d o s , r iscar car re i ros imperecede i ros —salvaxe cal igraf fa d o o d i o e da do r— pra q u e 
a pa labra m o r t e aparecese s o b o r os c a m p o s da nosa Gal icia ce ibe , i a he rba , m e d r a n d o , 
bo r rou l l e ises car re i ros n o x e n t e s . Q u i x e r o n dar c o r p o a u n h a ro lda duradei ra de pan tasmas 
sobo r as no i t es de Espana. Q u i x e r o n face r c inza d e t o d o , L o r e n z o , de t o d o o noso , de t o -
d o o d o s h o m e s d i n o s , c inza s in bo r ra l l o , c inza de r rubada pra s e m p r e , ar rasada. . . E so io 
a t o p a r o n o so l de t ra is das n u b e n s rachadas coa sorr isa da v ida que xamais mor re ra . 

L o r e n z o , r e s p o s t o u m e : " N 6 s sab iamos q u e xama is nos a fogar fan as augas d o d e -
m o , n i n a a m a r g u e x a d a aven tu ra s in descendenc ia . T i f i a m o s c o n n6s unha maxia revela-
d o r a : a esperanza . A i m a x e n d o t e m p o n o n pe rdoa a n i nguen a sinal da sua c o n d u t a . A m i -
s i 6 n d o t e m p o 6 cami f i a r s in r e p o u s o , cami f i a r , cami f ia r s e m p r e , pra q u e o f ro i t o medre . 
Ve lah f e s t a n : m o r t o s , s in ar n i n lus n o s o l l os . S o i o m o r t o s . A nosa v ida a inda 6 nosa . 

Ese f o i o h o m e q u e e u v i n e n L o r e n z o Vare la , o a m i g o , o i r m a n , a ausencia i r repara-

b e l . 
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Lorenzo Varela: 
O home, o poeta e o silenzo 

X O S E A . P O N T E F A R . 

Buscando ao poe ta , encon t re ime o h o m e . T e n t a n d o conece r o h o m e , e n c o n t r e i m e , 
de c h e o , c o s i lenzo. U n s i lenzo q u e latexaba t ras d o s seus ve r sos , t ras d a v i d a d e e x i l i a d o , 
t ras d a s v e r b a s d o s seus am igos . Quizais t o d o v e n da sua t raxed ia b o r g i a n a d e n o n saber 
ser fel iz n o m u n d o q u e lle t o c o u v iv i r , de n o n saber ar repof ierse d i a n t e das c inzas d o s s e u s 
ideais, que f o r o n q u e d a n d o espal lados nas si lvas d u n h a real idade d is t i n ta a q u e 61 s o n a b a . 
Quizais, po rque o seu s ino implacabel n o n lle de i xou ser d o u t r o x e i t o . . . Qu iza is , ^ q u e n o 
sabe?, po r que u n h o m e q u e nace n o mar , n u n ba rco ac ingado p o r augas m o r n a s d o t r d p i -
c o , q u e navega ca rgado d e t e m o r e s , de so idades da te r ra n a i , d e m a n s d i s p o s t a s pa ra o 
t rabal lo d u r o das Amer i cas , t a m p o u c o poder ia ser d e m o i d i f e ren te t a l a n t e . . . 

A sua segunda in fanc ia pasa-a en Gal ic ia, e o s seus o l los d e rapaz d e s p e r t o e n c h e n -
se de verdor , de b re tema e d o ar recio que baixa dos m o n t e s d e L u g o . Os a n o s m o z o s 
abrenl le o corazon a ideais nobres , ment res o seu espfr i to vaise a n g a i o l a n d o c o s g a l e g o s 
si landeiros daqueles c a m p o s , coas manans de iuz ves t i ndo de f ro les a o s o u t e i r o s , e c o a s 
tardes longas q u e recobren de o u r o aos p ine i ros . . . Gal ic ia f i cara af, nas e n t r a n a s d o h o m e 
e na a lma d o poe ta , e sempre sera u n reco rdo d o c e e n v o l v e n d o u n h a rea l idade t r i s t e , q u e 
amornara a f r ia ldade dos anos de exf l io. 

Pero este h o m e xoven queria ser poe ta , po lo m e n o s quer la ser esc r i t o r . E c h e g a a 
Madr id (1934), cun fa to acuga lado de i lus i6ns, de f rescura d o s m o n t e s a l deanos , c o n r e z u -
me de inxenu idade e d e . . . s i lenzo. 

En si lenzo va i d a n d o os pr imei ros t raspes, va i c o n e c e n d o o m u n d o das ed i to r ia i s , 
dos escr i tores, d o per iod ismo. Sabe escoi tar aos que lle p o d e n ens inar e a x u d a r . C o n e c e r 6 
a tr isteza angust iada de Cernuda , a ledlcia mar ina de A l b e r t i , a s impa t ia c o s m o p o l i t a d e 
Lorca , o brazo am igo dos paisanos Dieste, Seoane . . . V i ve esas amis tades d e s d e a a d m i r a -
c i6n por eles e desde . . . o s i lenzo. 0 cami f io n o n 6 d o a d o . V a n a p a r e c e n d o o s p r i m e i r o s 
t rabal los, per iod is ta , cr l t ico l i terar io, pero t o d o e n pub l i cac i6ns d e p o u c a reso6nc ia . 

E chegou a guer ra . Era o int re axe i tado para r o m p e r o s i lenzo , e sa leu d o seu m u t i s -
m o t lm ido e escudr inador . Era m u i x o v e n , eran mu i t as as esperanzas, era a ho ra d o s g r a n -
des ideais de xust lc ia e igualdade. 

V iv iu a lo i ta f rat r ic ida das duas Espanas desde as t r inche i ras repub l i canas , s e m p r e e n 
pr imeira f i la , sempre coa esperanza posta n u n m u n d o d i fe ren te a o o u t r o l ado da v i c t 6 r i a . 
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A s ans ias an6gan-se e n b a g o a s , os ideais revo luc ionar ios encad6nanse en anos de 
exf l io . Os ance ios l i m p o s des fa r rapanse , ou t ra vez , en anos de s i lenzo . . . 

P r ime i ro f o i M 6 x i c o (1939-42) , coa c reac i6n de Revistas l i terar ias, amis tades f rater-
nais (Sanchez B a r b u d o ) , esgr6v ios a n i m a d o r e s para o seu a c o c h a d o ta len to po6 t i co (Oc-
tav io Paz) , pe ro o p o e t a q u e leva d e n t r o segue a esperar , a aprender , a madura r . . . en s i len-
z o . 

C a n d o c h e g a a Bos A i r e s , t o d o se l le a n t o x a g r a n d e . 0 r io da p la ta , manso e m is te -
rioso, abr ia d i an te da sua m o c e d a d e u n h a v ida ancha e chea de inquedanzas . . . 0 camiPio 
q u e se i ns inuaba na p rac ida e s p u m a d o r i o , c o m e z a a concre ta rse en fe i tos e en act iv ida-
des : f u n d a c i 6 n d e Edi tor ia is ( "Ed i to r ia l N o v a " ) c o n Luis Seoane e A r t u r o Cuadrado , de 
Rev is tas l i terar ias ( " D e m a r a m a r " ) , c o n R. D ies te , A l be r t i e Francisco Aya la , 
" C a b a l g a t a " , " N u e v o R o m a n c e " ; pub l i cac i 6n d o seu p r ime i ro l ibro C T o r r e s de a m o r " , 
1942). Empeza a fa lar o p o e t a . 

Pero o s i lenzo n o n desapa rece : buscar6 os a rqu i vos fn t imos dos versos para ocu l tar -
se , para face rse n o t a r desde alf. A sua poesfa m6s t rase i r regular , escurr id iza, sa l tando 
en t re o r i t m o e o s f o n e m a s , d o a m o r a nos ta lx ia , da t r i s tu ra a o en tus iasmo por d is f ru tar a 
v i d a . Pero de t ras , m u i n o f o n d o d e t o d o i s t o , la texa a pena si landeira d u n h a sor te f rus t ra -
d a , a m a g o a d u n h a guer ra p e r d i d a , a d o r d o s c o m p a n e i r o s fe r i dos e a f r ia ldade dos am igos 
m o r t o s . A pena an ida ra , xa para s e m p r e , n o regazo d o seu s i lenzo. 

M 6 t e s e , c o n t o d o o seu e n t u s i a s m o , n o m u n d o d o p e r i o d i s m o ; convf r tese en cr f t ico 
de A r t e — a l g u n s p o e m a s seus p o f i e n u n s o n lene e ga lego aos r6c ios g rabados de L. 
S e o a n e — , c o n f e r e n c i a n t e de fac i l pa lab ra , v i v i n d o en t re a i ronfa d e n o n encon t ra rse a si 
m e s m o , a ac t i v i dade de co t f o e o escep t i c i smo c o n x 6 n i t o , Lo renzo Varela da a impres i6n 
de q u e o l v i d o u a t r axed ia , q u e a va i a f o g a n d o n o paso d o t e m p o e da nova v ida deste Bons 
A i res c o s m o p o l i t a . Pero t o d o v o l v e , o q u e paresce su lagado po la v ida ac t i va , reb6lase des-
de o f o n d o d o s r e c o r d o s e n m o r r e n t e s . . . 

P O E T A E N G A L E G O 

" L o n x e " 6 o l ib ro d u n poe ta ga lego q u e s in te a Gal ic ia, o seu d rama e a sua h is t6r ia , 
s in perder ao lexos a rea l idade seme l lan te de t o d a Espaf ia. F6lase da par te pero en re lac i6n 
ao t o d o . 

A s ra lces d o seu ve rso ha i q u e busca las nos t rove i ros ga lego -po r tugueses , na s inxe-
leza d o dec i r d e Gil V i c e n t e , n o s cad ros na tu ra is de Rosalfa e Ponda l . A p ro tes ta seria 6 a 
m e s m a d o s g r a n d e s rebe ldes , c o m o Caste lao , Be rgamfn o u Ce rnuda . A xusteza das suas 
pa labras en l6zase, t a m 6 n , coas d o s g randes devance i ros . 

Gal ic ia l o n x e , a d o r m e c i d a en l ongas no i tes de xe lo , a lembranza da sua xen te , q u e 
est6 a so f r i r o a t raso e i l l a m e n t o , os verdes c a m p o s nos q u e sempre t rasv iu calor de en t re -
ga e h u m a n i d a d e . Estes s o n os t e m a s q u e se f a n p o e m a s , n u n h a l ingua f resca e s inxela. 

Pe ro , c o m o s e m p r e , en cada r e m a n s o desta poesfa ga lega, x u r d e n a coraza d o s i len-
z o e o m is t6 r i o s i n u o s o en cada pa labra lene o u en feb rec ida . 

E S T E T I C A 

Hai poe tas q u e , c o m o mel lo r p o d e n def in i rse , 6 r enunc iando a face lo . A est6t ica da l -
g u n s 6 a carenc ia d u n h a est6 t ica de te rm inada e conc re ta . A Lorenzo Varela cadranl le es-
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tas a f i rmac ions . A temat i ca da sua poesfa e var iada, n o n ha i t e m a s m o n o c o r d e s . A sua 
sensibi l idade poet ica 6 capaz de conver t i r en boa poesfa, desde esceas d e gue r ra v i v idas 
nas t r inchei ras, hastra o reco rdo idf l ico d o m u n d o he len ico , d e s l u m b r a n t e d e be leza e d e 
g lor ia , pasando por lenes e t r emorosos recordos de a m o r , o u as sensac idns d e d o r d o e i x i -
l iado, o u a t r is tura da lembranza q u e o leva a falar de Cas te lao , d e Gal ic ia , d o seu v e r d o r e 
da sua xen te , da t raxedia dos seus emig ran tes , da esperanza nos t e m p o s p o r c h e g a r . . . 

Poeta , po is , sensfbel a mu i t os m o t i v o s , aber to a t o d o s os v e n t o s p o e t i c o s , a t o d a s 
as f ro res de t o d o s os h o r t o s . 

Pasou pola v ida t e n t a n d o viv i r t o d o o q u e lle mos t raba i m p o r t a n t e : a xus t fc ia d o s h o -
mes cos ou t ros h o m e s , a beleza da sua ter ra , os s e n t i m e n t o s nobre i s d o seu c o r a z 6 n , a 
cur ios idade q u e sentfa po lo m u n d o da cu l tu ra e d o a r te . N u n c a se o l v i d o u d e q u e era h o -
m e , e s o u p o m u i ben q u e os h o m e s so f r en , e q u e padecen des i l us i6ns , e q u e , as v e c e s , 
vense anegados por u n si lenzo denso e pesado . E e n t 6 n x u r d e n as reso6nc ias d o v a c f o , o s 
ester tores da t r i s tu ra . 

Este h o m e q u e nac6u n o si lenzo d u n mar ado rm i l ado , q u e v i v iu e n s i lenzo u n exf l io 
de t rabal los, e desespranzas, mor r6u no si lenzo de t o d o s f r en te a sua o b r a . Q u e f a l e n a g o -
ra a ent rega da t u a v ida , a s incer idade dos teus ve rsos , o a m o r a t u a te r ra e as suas x e n t e s , 
Lorenzo Vare la . 
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En rea l i dad , lo a rca i co y lo m o d e r n o es tan un idos po r a lgo p r imord ia l : la desesperada 
ans iedad de l a lma p o r e n c o n t r a r la s e g u r i d a d , la d ram6 t i ca busqueda de u n des t ino que lo 
reconc i l i e c o n el e n i g m a d e la ex i s tenc ia . El h o m b r e de la era a rca ica , c o m o el h o m b r e ac-
t u a l , t u v o p o r c o m p a n f a la ca t6s t r o fe y u n o de sus ho r i zon tes f u e el de la desapar ic i6n . Pa-
ra s o p o r t a r la t e n s i 6 n f r e n t e al a b i s m o , f r e n t e a la nada q u e parecfa ser t o d o c u a n t o habfa 
det r6s d e las f o r m a s , d e j o q u e la i ronfa — ese rep l iegue sob re la conc ienc ia , que es c o m o 
u n a l to q u e n o i n t e r r u m p e la m a r c h a — fue ra el 6nge l b e n i g n o de su so ledad . Y pob lo el es-
pac io de s f m b o l o s , c r e a n d o en t o r n o a s i una asamblea de po tenc ias , concre tadas en for -
m a s — d e s d e la danza y el c a n t o a la escu l tu ra y el sac r i f i c io— capaces de asegurar su 
i den t i dad c o n t r a las energfas desa tadas para des in tegrar lo . 

M i r a n d o c ie r tas ob ras de N o e m l Gers te in c o m p r e n d e r e m o s q u e la ironfa que v e m o s 
en las escu l tu ras de t o d a s las c iv i l i zac iones p r im i t i vas — e n el sen t i do de estar al bo rde del 
c a t a c l i s m o — es u n a f o r m a d e expresar la c o m p l i c i d a d c o n lo sag rado , de a tenuar el ter ror 
a las cosas d o t a d a s d e pode res inv is ib les . 

En u n a pa lab ra , d e da r exp res i6n al s e n t i m i e n t o t rag i co de la v ida , s in q u e al hacer lo 
nos a n i q u i l e m o s . Es una pa rd6g i ca u n i 6 n de l a m o r c o n el h u m o r , una ext rana al ianza de la 
se ren idad c o n la c o n g o j a , de l equ i l ib r io c o n el d e s o r d e n . D i c h o de o t r o m o d o , el i n ten to 
apas ionado y l i i c i do de reordenar las cosas . 

C o m o f o r m a s q u e se levan tan desde la ca tas t ro fe , t raba jadas p o r t o d o s los f u e g o s , 
cas t igadas p o r t o d a s las agres iones , h i r ientes y t ie rnas , so las en el espac io q u e las une y 
las separa , b u s c a n d o la car ic ia de una luz q u e todav fa no t iene n o m b r e , los paisajes escu l -
t 6 r i cos , d e N o e m l Gers te in , c o n f o r m a s en las q u e palp i ta todav la el co raz6n del v o l c 6 n , 
s o n para m l , en el c a m p o de la escu l t u ra , una rad iante conc rec i6n del paisaje men ta l de 
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nuest ro t i empo . El art ista no lo ha buscado , pero es expres ivo q u e la ser ie sea segu ida p o r 
una "v i c to r ia a l ada " , ta tuada en el c a m p o de batal la, su rg ida a t raves d e m i l y u n a d e r r o -
tas , con el ala empapada todavfa en la memor ia del desast re . | Q u e le jos d e la bel leza 
o l fmpica de la samot rac ia l |Que cerca de los mister ios o r f i cos , de la sal ida al espac io a m a -
do desde los ab ismos, del regreso v ic to r ioso del i n f ie rno l 

En unos casos bajo el s igno de la abst racc ion g e o m e t r i c a , en o t r o s de la a b s t r a c c i d n 
expresionista, parece increfble que esos pequenos restos de b r o n c e i ndus t r i a l , s o l d a d o s , 
surjan a pesar de la ascet ica compos i c i on que los enlaza, c o n una carga t a n avasa l ladora 
de energia comun ica t i va que n o muere en la i n f o r m a c i 6 n , q u e n o se a g o t a s ino e n el a c t o 
de comu lgar con su f o r m a . 
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Lorenzo Varela: 
O home, o poeta e o silenzo 

X O S E A . P O N T E F A R . 

Buscando ao poe ta , encon t re ime o h o m e . T e n t a n d o conecer o h o m e , e n c o n t r e i m e , 
de cheo , co s i lenzo. Un si lenzo que latexaba t ras dos seus versos , t ras da v i da d e ex i l i ado , 
tras das verbas dos seus am igos . Quizais t o d o ven da sua t raxed ia bo rg iana d e n o n saber 
ser fel iz no m u n d o que lle t o c o u v iv i r , de n o n saber ar reponerse d ian te das c inzas d o s seus 
ideais, que f o r o n quedando espal lados nas si lvas d u n h a real idade d is t i n ta a q u e 61 s o f i a b a . 
Quizais, po rque o seu s ino implacabel n o n lle de i xou ser d o u t r o x e i t o . . . Qu iza is , «iquen o 
sabe?, po rque u n h o m e q u e nace n o mar , n u n barco ac ingado p o r augas m o m a s d o t r o p i -
c o , que navega cargado de t emores , de so idades da terra na i , de m a n s d i spos tas para o 
t rabal lo du ro das Amer i cas , t a m p o u c o poder ia ser de m o i d i fe ren te t a l a n t e . . . 

A sua segunda in fanc ia pasa-a en Gal icia, e os seus o l los de rapaz d e s p e r t o e n c h e n -
se de verdor , de bre tema e d o ar recio q u e baixa dos m o n t e s de L u g o . Os a n o s m o z o s 
abrenl le o coraz6n a ideais nobres , ment res o seu espir i to vaise a n g a i o l a n d o c o s g a l e g o s 
si landeiros daqueles c a m p o s , coas maf ians de luz ves t indo de f ro les aos o u t e i r o s , e c o a s 
tardes longas que recobren de ou ro aos p ine i ros . . . Galicia f icar6 a i , nas en t ranas d o h o m e 
e na alma d o poe ta , e sempre ser6 u n recordo doce envo l vendo u n h a rea l idade t r i s t e , q u e 
amornara a f r ia ldade dos anos de exi l io . 

Pero este h o m e xoven quer ia ser poe ta , po lo m e n o s quer ia ser escr i to r . E c h e g a a 
Madr id (1934), c u n fa to acugalado de i lus i6ns, de f rescura dos m o n t e s a l d e a n o s , c o n r e z u -
m e de inxenu idade e d e . . . s i lenzo. 

- - - d ° " d ° ° S p r i m e i r o s t r a s P e s , va i co f i ecendo o m u n d o das ed i t o r i a i s , 
dos e s c n t c r ^ , d o per iod ismo. Sabe escoitar aos que lle p o d e n ens inar e a x u d a r . Co f i ece r6 
a tr.steza angust iada de Cernuda, a ledlcia mari f ia de A l b e r t i , a s impa t ia c o s m o p o l i t a d e 
Lorca , o brazo am igo dos paisanos Dieste, Seoane . . . V i ve esas amis tades d e s d e a a d m i r a -
a o n por eles e desde o s i lenzo. 0 cami f io n o n 6 d o a d o . V a n apa recendo o s p r i m e i r o s 
t rabal los per.od.sta, crf t ico l i terar io, pero t o d o en pub l i cac i6ns de p o u c a resoanc ia . 

m n t f m i H n 6 9 0 " T-T r̂f ° ' " ^ ^ ^ 0 ^ r 0 m D e r 0 S i l e n Z 0 ' ° d o S B U m u t i s -
Z122 h e s c " d " n a d 0 . r - E r a m u i x o v e n . e ™ niu i tas as esperanzas, era a h o r a d o s g r a n -
des ideais de x u s t l c a e igualdade. " 

D r ime i ra l i l a 8 rZ^ ^ d e s d e 3 3 t r i n c h e i r a s n * u b U c a n a B , s e m p r e e n 
pr.me.ra f . la, sempre coa esperanza posta n u n m u n d o d i fe ren te ao o u t r o lado da v i c t o r i a . 
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A s ans ias a n 6 g a n - s e en b a g o a s , os ideais revo luc ionar ios encad6nanse en anos de 
exf l io. Os ance ios l i m p o s des fa r rapanse , ou t ra vez , en anos de s i lenzo. . . 

P r ime i ro f o i M 6 x i c o (1939-42) , coa c reac i6n de Revistas l i terarias, amistades frater-
nais (S6nchez B a r b u d o ) , esg r6v ios an imado res para o seu acochado ta len to po6 t i co (Oc-
tav io Paz) , p e r o o p o e t a q u e leva d e n t r o segue a esperar , a aprender , a madura r . . . en si len-
zo . 

C a n d o c h e g a a B o s A i r e s , t o d o se l le a n t o x a g rande . 0 r io da p la ta , manso e mis te-
r ioso , abrfa d i a n t e da sua m o c e d a d e u n h a v ida ancha e chea de inquedanzas . . . 0 cami f io 
que se i ns inuaba na p rac ida e s p u m a d o r i o , c o m e z a a concre tarse en fe i tos e en act iv ida-
des: f u n d a c i 6 n d e Ed i to r ia is ( "Ed i to r ia l N o v a " ) c o n Luis Seoane e A r t u r o Cuadrado , de 
Revistas l i terar ias ( " D e m a r a m a r " ) , c o n R. D ies te , A lber t i e Francisco Aya la , 
" C a b a l g a t a " , " N u e v o R o m a n c e " ; p u b l i c a c i 6 n d o seu pr ime i ro l ibro ( "Tor res de a m o r " , 
1942). Empeza a fa la r o p o e t a . 

Pero o s i lenzo n o n desapa rece : buscara os a rqu ivos fn t imos dos versos para ocul tar-
se, para f ace rse n o t a r d e s d e a l l . A sua poesfa m6s t rase i r regular, escurr id iza, sa l tando 
ent re o r i t m o e o s f o n e m a s , d o a m o r a nos ta lx ia , da t r i s tu ra ao en tus iasmo por d isf rutar a 
v ida . Pero de t ras , m u i n o f o n d o d e t o d o i s t o , la texa a pena si landeira dunha sor te f rus t ra -
da , a m a g o a d u n h a gue r ra pe rd ida , a d o r d o s compa f i e i r os fe r idos e a f r ia ldade dos amigos 
m o r t o s . A p e n a a n i d a r a , x a para s e m p r e , n o regazo d o seu s i lenzo. 

M 6 t e s e , c o n t o d o o seu e n t u s i a s m o , n o m u n d o d o pe r i od i smo ; convfr tese en crf t ico 
de A r t e — a l g u n s p o e m a s seus p o f i e n u n s o n lene e ga lego aos r6cios grabados de L. 
S e o a n e — , c o n f e r e n c i a n t e d e fac i l pa lab ra , v i v i n d o en t re a i ronfa de n o n encontrarse a si 
m e s m o , a a c t i v i d a d e d e c o t f o e o escep t i c i smo c o n x 6 n i t o , Lorenzo Varela da a impres i6n 
de q u e o l v i d o u a t r a x e d i a , q u e a va i a f o g a n d o n o paso d o t e m p o e da nova v ida deste Bons 
A i res c o s m o p o l i t a . Pero t o d o v o l v e , o q u e paresce su lagado po la v ida ac t iva , reb6lase des-
de o f o n d o d o s r e c o r d o s e n m o r r e n t e s . . . 

P O E T A E N G A L E G O 

" L o n x e " 6 o l i b ro d u n p o e t a ga lego q u e s in te a Gal ic ia, o seu d rama e a sua hist6r ia, 
s in perder ao lexos a rea l idade seme l l an te de t o d a EspaRa. Fa laseda par te pero en relaci6n 
ao t o d o . 

A s rafces d o seu v e r s o ha i q u e busca las nos t rove i ros ga lego-por tugueses , na s inxe-
leza d o dec i r d e Gi l V i c e n t e , n o s c a d r o s na tu ra is de Rosalfa e Ponda l . A protesta seria 6 a 
m e s m a d o s g r a n d e s rebe ldes , c o m o Cas te lao , Bergamfn o u Cernuda . A xusteza das suas 
palabras en lazase, t a m 6 n , c o a s d o s g r a n d e s devance i ros . 

Gal ic ia l o n x e , a d o r m e c i d a en l ongas no i tes de xe lo , a lembranza da sua xen te , que 
e s t i a so f r i r o a t r aso e i l l a m e n t o , os ve rdes c a m p o s nos que sempre t rasv iu calor d e e n i r e -
ga e h u m a n i d a d e . Estes s o n os t e m a s q u e se f a n p o e m a s , nunha l ingua fresca e s inxela. 

Pe ro , c o m o s e m p r e , en cada r e m a n s o desta poesfa ga lega, xu rden a coraza do s i len-

zo e o m is t6 r io s i n u o s o e n cada pa labra lene o u en febrec ida . 

E S T E T I C A 

Hai poe tas q u e . c o m o me l l o r p o d e n de f in i rse , 6 renunc iando a face lo . A e ^ 6 t i c a da l -
guns 6 a carenc ia d u n h a es t6 t i ca d e t e r m i n a d a e conc re ta . A Lorenzo Varela cadrani ie es-
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t as a f i rmac ions . A tema t i ca da sua poesfa 6 var iada , n o n ha i t e m a s m o n o c o r d e s . A sua 
sensibi l idade poe t i ca 6 capaz de conver t i r en boa poes fa , desde esceas d e g u e r r a v i v i das 
nas t r inchei ras, hastra o reco rdo idf l ico d o m u n d o he len ico , d e s l u m b r a n t e d e beleza e d e 
gldrta, pasando po r lenes e t r emorosos recordos de a m o r , o u as sensac i6ns d e d o r d o e i x i -
l iado, ou a t r is tura da lembranza q u e o leva a falar de Cas te lao , d e Gal ic ia , d o seu v e r d o r e 
da sua xen te , da t raxedia d o s seus emig ran tes , da esperanza nos t e m p o s p o r c h e g a r . . . 

Poeta , po is , sensfbel a m u i t o s m o t i v o s , abe r to a t o d o s o s v e n t o s p o e t i c o s , a t o d a s 
as f rores de t o d o s os h o r t o s . 

Pasou pola v ida t e n t a n d o vivir t o d o o q u e lle mos t raba i m p o r t a n t e : a xus t f c ia d o s h o -
mes cos ou t ros h o m e s , a beleza da sua te r ra , os s e n t i m e n t o s nobre i s d o seu c o r a z d n , a 
cur ios idade q u e sent la po lo m u n d o da cu l tu ra e d o a r te . N u n c a se o l v i d o u d e q u e era h o -
me , e s o u p o m u i ben q u e os h o m e s s o f r e n , e q u e padecen des i l us i6ns , e q u e , as v e c e s , 
vense anegados p o r u n s i lenzo denso e pesado . E e n t 6 n x u r d e n as reso6nc ias d o v a c f o , os 
estertores da t r i s tu ra . 

Este h o m e q u e nac6u n o si lenzo d u n mar a d o r m i l a d o , q u e v i v iu e n s i l enzo u n exf l io 
de t rabal los, e desespranzas, mor r6u no si lenzo de t o d o s f r en te a sua o b r a . Q u e f a l e n a g o -
ra a entrega da t u a v ida , a s incer idade dos teus versos , o a m o r a t ua te r ra e as suas x e n t e s , 
Lorenzo Vare la . 
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Articulo inedito de Lorenzo Varela 
sobre a obra da escultora 

Noemi Gerstein — tia da sua muller — 
unica academica de Bellas Artes 

na Arxentina 
LORENZO V A R E L A 

En rea l i dad , lo a rca i co y lo m o d e r n o est6n un idos por a lgo p r imord ia l : la desesperada 
ans iedad de l a lma p o r e n c o n t r a r la s e g u r i d a d , la d ramat ica busqueda d e u n des t ino q u e lo 
reconc i l ie c o n el e n i g m a d e la ex is tenc ia . El h o m b r e de la era arca ica, c o m o el h o m b r e ac-
t u a l , t u v o p o r c o m p a n f a la c a t 6 s t r o f e y u n o d e sus hor i zon tes f u e el de la desapar ic i6n . Pa-
ra s o p o r t a r la t e n s i 6 n f r e n t e al a b i s m o , f r e n t e a la nada q u e parecfa ser t o d o cuan to habfa 
de t ras d e las f o r m a s , d e j 6 q u e la i ron la —ese rep l iegue sob re la conc ienc ia , q u e es c o m o 
u n a l to q u e n o i n t e r r u m p e la m a r c h a — fue ra el 6nge l ben igno de su so ledad . Y p o b l 6 el es-
pac io d e s i m b o l o s , c r e a n d o e n t o r n o a s i u n a asamblea de po tenc ias , concre tadas en fo r -
mas — desde la danza y el c a n t o a la escu l tu ra y el sacr i f i c io— capaces de asegurar su 
i den t i dad c o n t r a las energ fas desa tadas para des in tegrar lo . 

M i r a n d o c ie r tas o b r a s de N o e m f Gerste in c o m p r e n d e r e m o s q u e la ironfa que v e m o s 
en las escu l t u ras d e t o d a s las c iv i l i zac iones p r im i t i vas — e n el sen t i do d e estar al bo rde de l 
c a t a c l i s m o - es u n a f o r m a de expresar la comp l i c i dad c o n lo sagrado , de atenuar el ter ror 
a las cosas d o t a d a s d e p o d e r e s inv is ib les. 

En una pa lab ra , d e dar exp res i6n al sen t im ien to t rag ico de la v ida , s in q u e al hacer lo 
nos a n i q u i l e m o s . Es u n a p a r d 6 g i c a u n i 6 n de l a m o r c o n el h u m o r , una ext ra f ia al ianza de la 
seren idad c o n la c o n g o j a , de l equ i l ib r io c o n el deso rden . D icho de o t ro m o d o , el i n ten to 
apas ionado y l u c i d o d e r e o r d e n a r las cosas . 

C o m o f o r m a s q u e se l evan tan desde la ca tas t ro fe , t rabajadas por t o d o s los f u e g o s , 
cas t igadas p o r t o d a s las ag res iones , h i r ientes y t ie rnas, solas e n el espac io q u e las une y 
las separa , b u s c a n d o la car ic ia de una luz q u e todav fa n o t iene n o m b r e , los paisajes escu l -
t 6 r i cos , d e N o e m l Ge rs te i n , c o n f o r m a s e n las q u e palp i ta t odav la el co raz6n del vo l can , 
son para m i , en el c a m p o d e la escu l tu ra , una rad iante conc rec i6n del paisaje menta l de 
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nues t ro t i e m p o . El ar t is ta no lo ha b u s c a d o , pe ro es expres ivo q u e la ser ie sea segu ida p o r 
una " v i c to r i a a l a d a " , t a tuada en el c a m p o de bata l la , su rg ida a t raves de mi l y u n a d e r r o -
tas , c o n el ala empapada todav la en la memor ia del desas t re . |Que lejos de la bel leza 
o l lmp ica de la samot rac ia l |Que cerca de los mis ter ios 6 r f i cos , de la sal ida al espac io a m a -
do desde los ab i smos , del regreso v i c to r i oso del i n f ie rno l 

En u n o s casos bajo el s i gno de la abs t racc ion geome t r i ca , en o t r o s de la a b s t r a c c i o n 
expres ion is ta , parece incre ib le que esos peque f ios restos de b r o n c e i ndus t r i a l , s o l d a d o s , 
sur jan a pesar de la ascet ica c o m p o s i c i o n que los enlaza, c o n una carga t a n avasa l ladora 
de energfa comun i ca t i va que n o muere en la i n f o r m a c i o n , q u e n o se a g o t a s ino en el a c t o 
de c o m u l g a r c o n su f o r m a . 
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A Luis Seoane, artista de Galicia 
e pra Galicia 

Lu is S e o a n e f o i u n g r a n d e e f e c u n d o ar t is ta q u e v i v iu d e c o t e pendu rado sobre Gali-
cia £ q u e a m o u e d e f e n d e u c o n f o n d u r a e au ten t i c i dade . 

Ha i m o i t o s xe i t os d e amar e d e f e n d e r a ter ra de u n , ao seu sagro ser. Co ido que o 
mais va l i oso , o u d o s m a i s va l i osos , 6 aque l q u e cons is te en crear obra de beleza. Obra que , 
en rea l idade, o q u e fa i 6 susc i ta r a te r ra na i desde u n a m e t o t r anscenden te , c o m p r e decir , 
desde u n a m e t o n o n p e r e c e d e i r o . Pasan as saz6ns h is t6 r i cas , pasan as preferencias f i l os6-
f i cas , p a s a n , e a fnda se s u p e r a n , o s a c h a d e g o s c ien t f f i cos , p ro o q u e o A r t e conque r i u , 
eso n o n pasa . Rosal ia ve lahf es ta , r icaz e v i v a , o n t e c o m o h o x e , e hoxe c o m o m a n a n . Luis 
S e o a n e ve lahf es t6 , p e r m a n e n t e e a le r tado c a b o d e n 6 s . 

Por o u t r a b a n d a , esa pers is tenc ia i nesquec ib le da ob ra de ar te da a cof iecer nos n o -
sos e idos , e f o r a de les , a sus tanc ia m e s m a da pa t r i a , a sus tanc ia m e s m a desta Gal icia, de-
se m o d o d i g n i f i c a d a . 

E, p o r e n d e , b 6 e b e n e m 6 r i t o , ce lebrar a m e m o r i a de q u e n nos gasal lou c o n tan ta 
m e m o r i a c o l e c t i v a . E, p o r e n d e , a t i n a d o e ac reedor a t o d a l oubanza , celebrar a f igura de 
q u e n s o e r g u e a f ac i ana da nosa te r ra a o u t u r a s desde as q u e p o d e ser ol lada por mil leiros 
de pe rsonas q u e p ra ela f i t a n d e s d e a l onxan fa , desde o reco rdo e desde a espranza. 

S a u d o a o A t e n e o Fer ro l6n e r e m e s o , c o n estas l i f ias, a mi f ia adhes i6n e a mina amis-
t a d e . 
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Na bretema, unha voz.. . 
V A L E N T I N P A Z A N D R A D E 

A Luis Seoane, 
in memorian. 

Xa bogas , s in fa rde l , na b re tema s in h o r a s , 
in t remula bandei ra na arcada de ou t ra m a r , 
a nosa sombra o l lando po r b u r a c o estear , 
rachada nos carrei ros ab runados de a m o r a s . 

Con t igo levas f a c h o s para novas au ro ras , 
e deixas a Galiza n-un cego navegar , 
co dest iho a t rapado na p o u t a m o n c l o a r , 
debruzada de n o v o na p o n t e das desho ras . 

Xa semel lamos m o u c o s eix i l iados na T e r r a , 
con segunda h ipo teca na nosa l i be r tade . 
Solo o ronsel q u e can ta dos m o r t o s n o s a c e n t o s 
nos devo lve a esperanza a q u e o h o m e se a fe r ra , 
nos ergue ate as a lmeas da m o u r a soedade , 
onde ainda aga rdamos t e u mensaxe n o s v e n t o s . 

V l g o , M a i o , 1980 
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Luis Seoane 
A v e l i n o Pousa A n t e l o 

H o m e po l i face t ico , ga lego universal , bo e xeneroso , lo i tador po la l i be r tade , po la n o -
sa Ter ra , pola nosa cu l tu ra , pola nosa xen te , po lo n o s o ar te e po la nosa e c o n o m f a . 

Poeta , xorna l is ta , escr i tor , d ibuxan te , p in to r , ce ram is ta . . . 
Ar t i s ta de sona mund ia l , f o i sobre t o d o u n g ran c o r a z 6 n , u n g r a n c o r a z o n 6 se rv i c io 

da causa de Galicia dende os seus t e m p o s de es tudan te en C o m p o s t e l a . 
V lv fu a cabalo de dous m u n d o s levando na f ren te a estrela da g a l e g u i d a d e . 
A f igura senlleira de Luis Seoane, semella a d u n h o m e d o r e n a c e m e n t o , ena l t ec ida 

po lo seu f o n d o human i smo e po la defensa da verdade e da xus t i c ia q u e x u n t o ca ga le -
gu idade f a n a gran t r i lox ia da sua v ida . 

Pra m i n , pra os galeguistas, Seoane 6 u n f a c h o , u n h a l ume i ra , u n e x e m p l o a im i ta r e 
a honrar c o m o se merece. E un mais a longa r ingleira da A l b a de Glor ia q u e sona ra Cas te -
lao . 

Con tade ca mina afervoada adhesion e so l idar idade pra vosa in ic ia t iva d e h o n r a r a 
Luis Seoane. 
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Luis Seoane en Compostela 

A raiz da sua m o r t e , esc reb in u n h a s pax inas sob re Luis Seoane nas q u e , mais que 
unha anai ise da o b r a d o a r t i s t a , q u e n o n m e c o m p e t e , o u u n h a va lorac ion dos seus escr i -
t o s , q u e estarfa f o ra d e l uga r , fac ia u n h a e v o c a c i 6 n da sua presenza na Composte la da n o -
sa m o c e d a d e ; p o i s , d u n h a m e s m a e d a d e o s d o u s , c u r s a n d o os d o u s a mesma carreira, cir-
cu lando p o l o s m e s m o s c l a u s t r o s e po las m e s m a s ruas , h o u b o en t re n6s , du ran te toda a v i -
da , u n h a a m i s t a d e f u n d a d a nas m e s m a s v i v6nc ias d o s anos en q u e se est ru tura def in i t iva-
men te a f asqu ia d o h o m e . Nesas p6x inas e v o c o t a m 6 n o noso r e c o n t r o , en L u g o , despois 
de m o i t o s a n o s d e f o r z a d a s e p a r a c i 6 n . 

M a i s 6 a d e a g o r a a sepa rac i 6n de f i n i t i va . Para velar a c rua luz da verdade, a verdade 
da sua ausenc ia , s 6 d i s p o n e m o s da sua o b r a e d o seu r e c o r d o . S u m o - m e de coraz6n ao 
reco rdo da sua o b r a q u e p r o p u g n a o A t e n e o da c idade en q u e n a c i n , homenaxe de amor e 
de a d m i r a c i 6 n ao g r a n d e ar t is ta e x e n e r o s o a m i g o . 
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O que a obra de Luis Seoane 
sinifica pra nos 

D I A Z P A R D O 

Po lo f i na l da d e c a d a d o 20 Lu is S e o a n e , es tudan te en San t i ago de Compos te la , apa-
rece l o i t a n d o ao l ado das causas p rog res i s tas , en t re as q u e esta a recuperac ibn da per-
sona l idade h i s to r i ca d e Ga l i c ia . S e o a n e f i g u r a xa e n t 6 n iden t i f i cado c6 que hoxe chama-
m o s a v a n g a r d a h i s t 6 r i ca , o c o n s t r u c t i v i s m o , o c u b i s m o , o d a d a i s m o , o conc re t i smo , o ra-
c i ona l i smo , q u e a c o m p a n a r o n ao p u l o p rogres is ta q u e e m p e z o u a mod i f i car niste s6culo a 
re lac i6n soc ia l d b m u n d o , a inda q u e m o i t o s de istes m o v e m e n t o s e das personas que os 
c rearon e e m p u r r a r o n f o s e n l o g o f e r i d o s po la c o n t r a d i c c i 6 n in terna d o h o m e , pasando a 
ser u t i l i zados po la e s p e c u l a c i 6 n , n a m e n t r a s , en m o i t o s casos , pasaban a ser desentend i -
dos po r q u e n e s h a b l a n s i d o o s v e r d a d e i r o s des t ina ta r ios das suas ideo lox las. 

En 1936 Lu is S e o a n e est6 na Co ru f i a e x e r c e n d o d e a b o g a d o (a p ro fes i6n que quer ian 
os pais e q u e o f i l l o a c e p t a r e s p e t u o s o ) d e f e n d e n d o obre i ros d e n d e o seu despacho labora-
l ista. C a n d o esta la a gue r ra Lu is esta d e f e n d e n d o o G o b e r n o Civi l da Coru f ia . A sua na-
c iona l idade a r xen t i na o sa lva p r o t e n q u e sair a pe lengr inar po lo m u n d o coma lle t o c o u en 
sor te a m6 is da m i t a d e d o s in te lec tua is q u e t i f i a Espaf ia . Bs i l ado na A rxen t i na s igue lo i tan-
do coa sua o b r a g r6 f i ca e l i te rar ia . Ve lah i es tan as " E s t a m p a s de la t r a i c i 6 n " , " L a s parado-
jas de la t o r r e d e m a r f i l " e ise l i b ro " F a r d e l de e i s i l a d o " q u e marcar6 un h i to n o n xa na 
poesla ga lega s e n o n e n t o d o o p e n s a m e n t o g a l e g o . 

N a m e n t r a s o seu c o m p r o m i s o soc ia l se a f i rma a sua ob ra plSstica empeza a recibir en 
todas par tes o r e c o f i e c e m e n t o d u n h a g r a n ob ra de vangarda conceb ida c o n grande r igor. 
A t e n t a c i o n d o s r e c o f i e c e m e n t o s n o n t o r c e n a c o n d u c t a de Seoane en cu io hor izonte de 
serv ic io segu i r6n as causas x u s t a s e Gal ic ia en t re elas. Entre a sua m o n u m e n t a l obra gr6 f i -
ca , p i c t d r i ca , m u r a l , ed i t o r i a l , l i te rar ia , en 1954 crea "Ga l ic ia E m i g r a n t e " que 6 coma un 
res tab lecemen to da c o m u n i c a c i 6 n en t re a Gal icia me t ropo l i t ana e a Galicia u l t ramanna. 
Mais n o n para a c 6 o seu c o m p r o m i s o p o r q u e ax i f ia aparece " N a Br6 tema, Sant iago , e 
" A s C i c a t r i c e s " , e f i n a l m e n t e e n 1972 " A M a i o r A b o n d a m e n t o " q u e representan alegatos 
con t ra a i nxus t i c i a , p r o d u c i d o s c o n u n h a l i nguaxe nova e sempre renovada. 

T a n t o q u e escr iba o u p i n t e , g r a b e o u f a g a ce ramica , Seoane ent rega unha obra coe-
rente , ench ida de sab idur fa e de c o m p r o m i s o c o p e n s a m e n t o mais m o d e r n o e in6d i to , ae 
xei to q u e va i a b r i n d o c a m i f i o , p r o t a m 6 n reco l l endo a t rad ic i6n mais esencial de Galicia. a 
Pl6stica ma is m o d e r n a q u e t iRa G a l i c i a / e q u e t e n po is q u e a obra de Seoane n o n morre^ i n -
corpora s o r p r e n d e n t e m e n t e e l e m e n t o s med ieva is , c o m o q u e r 6 n d o n o s indicar, que ao ne 
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sacando superes t ruc turas incorporadas nas f o r m a s ga legas , nas f o r m a s t o t a l e s , n o n s 6 
nas plast icas, o esencial espi r i tu de Galicia hai q u e i lo a recol ler na i d e n t i d a d e q u e p e r d i -
m o s a f inales d o seculo X V , e deixarse de andar r e c u p e r a n d o f o r m a s p o s t e r i o r e s q u e d e 
fe i t o o q u e representaron f o i o s o m e t e m e n t o d e Gal icia a o u t r o s p o d e r e s a l l eos . 

Penso q u e a comprens ion d o verdadeiro s in i f i cado da o b r a d e S e o a n e ira a b r i n d o s e 

paso co t e m p o . S o b r e t o d o a obra f undamen ta l q u e esta p o r r iba d e t o d a s as c o n t r a d i c -

cios e d e t odas as serv idumes humans . Han de aparecer v o c e s , q u e as v e c e s p o d e n ser 

ben in tenc ionadas pero sempre equ ivocadas , e ou t ras veces c l a r a m e n t e d i s p o s t a s a c o -

merc iar , q u e t ra taran de ocul tar o verdadei ro s in i f i cado da ob ra d e Lu i s S e o a n e , o u 

que rendo deixar pasar s6 o seu s istema estet ico, 6 dec i r r esa l t ando s o as s u a s v i r t u d e s es -

te t ic is tas, mais a pl6st ica d is te h o m e , a sua v o z po6 t i ca e a sua l i n g u a x e 6 t i ca e es t6 t i ca 

eran tan consustanc ia is c o seu comprom iso h u m 6 n q u e e s t o u s e g u r o q u e n o n o c o n s e -

gu i r6n . 
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Luis Seoane, no seu peregrinaxe 
M A N U E L L U E I R O L O R E S 

A s veces o m a r p e r d e o s s e u s h a b f t o s , a s u a l e a l t a d e d e a p e r t a q u e o c o n f o r m a , s u a s 
terras ch6s , suas m o n t a n a s , o n d e o m u n d o se c o p i a , i o s e u c o r i o s e u u l i d o m e d r a n d o c a -
da d la . U n a n o i o u t r o a n o a c a l m a n d o as le t ras d o s e u n o m e , u n h a a g a r d a i o u t r a a g a r d a . 
Hastra q u e n u n i n t r e , q u e t e n t o d a a l a rganza d o u n i v e r s o , o m a r v o l t a s o b o r s i m e s m o e 
dase v ida , f a c 6 n d o n o s e n t r e g a d a s u a rose i ra m 6 i s f o n d a . E n t o n 6 x a , a s u a o r i x e , a s u a 
palabra, o seu t e m p o . 0 m a r , n u n i n t r e , f a i s e i n f i n d o c o m a u n s o f i o . 

A percura des ta p e r p e t u i d a d e , e m p r e g o u s e L u i s S e o a n e c o n t o d o o a s a f i o o u r a -
becha d o seu s a n g u e , e f o i s e f a c e n d o x a n g a l i o u t r o , a n t r e as s u a s n o i t e s o c u p a d a s , 
mentras o t e m p o d i b u x a b a n o seu t a l a n t e u n h a v ix fa d e v a g a r c h e a d e s a b e n c i a . 

Seoane c reeu en t reo l la r a l g u n p o n t o d e l u s n a s u a p e s c u d a . A b r a z a d o 6 m a d e i r a , 6 
lenzo, 6 nos ta lx ia , 6 sua pa lab ra m e d r a d a n o s i l e n z o , a t i n g u e a c o n q u i s t a r isa r e v e l a c i 6 n d a 
pureza. U n h a vez v i r x in p o l o m a r m u r i o d a e x i s t e n c i a , u l i s q u e a , e s c r e b e , p i n t a , c r e a isa 
axuda de o l lar , isa l ucenc ia q u e a s o i d a d e lle c o n c e d e , S e o a n e a t i n g u e a d e f r o n t a r s e a si 
mesmo e fa ise b 6 . 

Eu penso q u e 6 isa b o n d a d e g r a n d e e n a t u r a l a q u e m e l l o r d e f i n e a L u i s S e o a n e c o -
ma h o m e e c o m a a r t i s ta , a q u e l le da s e n t i d o a ise l o n g o p e r e g r i n a x e p o l o s p o z o s m a i s f o n -
dos , mais In t imos da v i d a . 

Desa b o n d a d e ( c o m a d o p a n q u e n o f o n d o 6 t o d o a l i m e n t o ) v a n x u r d i n d o as p o n l a s 1 
as airexas da sua a r te . U n p r i m i t i v i s m o m 6 x i c o e I f r i co , n o n b u s c a d o , t o c a d o . U n h a s i n x o -
leza que fa i medra r as suas m a n s d e n e n o has t ra a m e s m a be i ra d a c r e a c i 6 n . Isa v i r x i n l d a d i 
ocupac i6n ente i ra d o t r a b a l l o , esa t e i m a d a n e n e z , d a n & s u a v i d a u n v o o e s c r u t a d o r , i e s -
tampan na sua p i n t u r a o q u e d e p e r p e t u i d a d e e c a n d u r a h a i n a o n d a , n a p a i s a x e , n a i m p o -
sibel ceguei ra , nos o l l os , s e m p r e n o s o l l o s . 

T a m 6 n esta p e r c o r r i d o a sua a r te p o r u n h a p r e o c u p a c i 6 n s o c i a l . En r e a l i d a d e , u n h a 
vez esquenc ida a m o r t e nese m a r d o m i l a g r e , nesa e t e r n i d a d e , u n h o m e 6 x a t 6 d o l o s h o -
mes, unha v inganza 6 t 6 d a l a s v i n g a n z a s , i u n h a so ia i n x u s t i c i a l ixa a t o d a a h u m a n i d n d o . E 
beoane , sabeoo . E o b e d i e n t e 6 m a n d a d o q u e l le c h e g a d o f o n d o d e si m e s m o , f l , 6 09 d o -
mais. Ista p r e o c u p a c i 6 n da l le p r o p i e d a d e a sua a r t e , a i n d a q u e a p r i m e i r a o l l ada p o l d o r o 
o a h J T S U 3 S p i n t u r a s m o r r e n e n s i m e s m o . T o d a a s u a a r t e leva c o n s l g o u n h u m a n 
a u e T v T T 0 ' 6 h a ' U n h a a n 9 U r i a n o s s e u s , e n z o s ' u n o l l a r P e r g u n t a n d o , u n h o m o t o r l o 
son i J „ 3 e s e n c , a ) D o r u n P r i nc i p i o i n m u t a b l e ( " e u s o n ise q u e os to n o c o d r o ; e u 

n e n o ; eu s o n isa p ra ia ; e u s o n isa n a i " , p a r e c e es ta r d e c f n d o n o s o a r t l o to d o oo-
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gu ido) ment ras cami f ia po r u.n carre i ro , s in ou t ra a l ternat iva p o s i b e l , e n p e r c u r a p e r m a n e n -

te da xus t ic ia . . 

N o n fa l tan en Sebane unha marguranza s in e s t r o n d o i u n lecer n o n c o n c r e t a d o . S o n 
istes os ftstanciamentos que se f a n inevi tabeles nel pra p o d e r sai rse d o c a d r o , d a real ida-
de , e p in tar , pra n o n sent i rse empu r rado a col ler ou t ras a rmas q u e n o n s e x a n o p i n c e l . Esta 
lucencia c o n t r i s tu ra , ista c o u t a d o lecer, de ixano l i m p o pra pode r e n f r e n t a r s e c o a b rancu ra 
d o lenzo . 

A bondade 6 en Seoane un sol e unha lua herdados da o r i xe s in o re las d o t e m p o . Un 
si lenzo que expresa a ve rdade . U n h o s ol los (que son s e m p r e os o l l os d o a r t i s ta ) r ec reando 
a sorpresa, en pergun ta homi ldosa de d o u s un iversos , f r e n t e a f r e n t e , q u e s o n u n m e s m o 
un iverso. 

E perc iso reparar n u n in t re (unha etern idade) neses o l los q u e d e t e n S e o a n e , q u e 
deixa xurd i r a superf ic ie dende a in t im idade to ta l da ex is tenc ia . Ises o l l o s , s o n t d d o l o s 
o l los, son a innecesaria espr icac ion d o un ive rso , son a v i d a . 0 s e g r e d o n o se l i x u m e p o r 
ises dous gorgu l lons de dozura , por isa p rop iedade da ex is tenc ia . 0 s e g r e d o xa n o n impor -
t a . A inda cando o p in to r o f rezca nas suas teas planas tes tas s in r i scos es lu idas na p r o f u n -
d idade da paisaxe, esta p in tando o l los , sempre os seus o l l os , c o m o u n c r a r o m o r t o q u e 6 
xa , sempre os seus o l los . Un ive rso , o l los , e o ar t is ta , s i nxe lamen te e n p e , s e n d o a m a t e r i a , 
a lava, o t e m p o artesanal dunha vixi l ia pe rmanen te . Luis S e o a n e 6 u n b u c e a d o r na lenta 
verdade que se fabr ica , p inga a p inga , secu lo a secu lo . Lu is S e o a n e , e 'a e t i ca d o t e m p o . 

Hai u n autor re t ra to d o art ista n o q u e a fac iana chega d e n d e o f o n d o d a t a i pa q u e o 
deten un int re en a i t i tude de querer caminar , segui r c a m i f i a n d o . Esta f r e n t e a s i m e s m o 
con unha neut ra serenidade, c o n unha insobornabe le dec i s i 6n . U n h a m a n t o c a o q u e i x o 
c o m o sos tendo a lealtade da tes ta . 0 ar t is ta , Luis Seoane , xa 6 o seu p r o p i o t e m p o . En -
t 6 n , so io queda n o ar a ma rmur i o dos seus ve rsos : 

" M a i s u n dla vo l ta re i , de r rubado e a vez a f i r m a d o po - l o t e m p o e n m o i t e d u m e 
c o n todo - l os que arr6neos c o m a eu andan esparex idos p o - l o m u n d o " . 
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D e p r o n t o 
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A personalidade e a obra 
de Rafael Dieste 

F R A N C I S C O F E R N A N D E Z D E L RIEGO 

E de xust ic ia este homenaxe que se lle r inde a t res f i g u r a s sob rance i r as d a l i te ra tu ra e 
do arte galego con temporaneos . Luis S e o a n e , Lo renzo Vare la e Rafae l D ies te t r aba l l a ron 
xun tos durante unha chea de anos ao serv ic io d o seu pa is . T o d o s t res v i v i r o n e n B u e n o s 
Aires angueiras c o m i i n s . Reunianse, c o n o u t r o s a m i g o s d o ex i l i o , e n te r tu l i as d e c a f e , nas 
que in tercambiaban ideas e acar i f iaban p r o x e c t o s . T e c e r o n m o i t o s s o f i o s e n c o l a b o r a c i o n ; 
t rabal laron de pr imeiras nunha pequena i m p r e n t a b o n a e r e n s e , e d e s p o i s e n g r a n d e s e d i t o -
riais. Fixeron unha grande labor de c reac ion e de d i v u l g a c i d n cu l t u ra l q u e a inda n o n f o i d e -
b idamente va lorada. 

Nout ras ocasi6ns fa lamos de Seoane e Lo renzo Va re la , p r e m a t u r a m e n t e d e s a p a r e c i -
dos cando atnda habia que agardar t a n t o de les . H o x e q u e r e m o n o s refer i r a Ra fae l D ies te , 
o un ico dos tres que superv ive para ben das nosas le t ras . 

Polas suas maneiras e pola sua f o r m a c i 6 n , Dieste 6 u n v e r d a d e i r o i n t e l e c t u a l , 6 , a d e -
mais, unha das f iguras mais in teresantes da cu l tu ra ga lega . 0 t e a t r o , a n a r r a c i 6 n , a poes la , 
a crl t ica de ar te, e o ensaio sobre temas es t6 t i cos , f i l o s 6 f i c o s , m a t e m 6 t i c o s , e m e s m o de 
f i lo lox la , son os domin ios nos q u e exerceu o seu t a l e n t o . D e n t r o d o seu labo r l i te rar io 
creou un est i lo mo i de s e u ; u n est i lo o n d e se c o n c i l i a n , x u r d i a m e n t e , o r i go r e a l i be r tade . 

Fo i , por out ra banda , u n dos in te lec tua is q u e leva ron 6 x e n e r a c i 6 n ga lega d o seu 
t e m p o cara aos vieiros da l i teratura e d o ar te m o d e r n o s . A sua o b r a t o d a es t6 e m b e b i d a 
d u n desacougado avizorar: H o m e s de Europa e d o m u n d o aos q u e c o f i e c e u , pa isaxes d i -
lectas, murmur ios que br izaron os seus soRos . . . Pero Dieste n o n 6 s 6 u n esc r i t o r , s i n 6 n 
unha ac t i tude or ix inal f ren te 6 v ida q u e o ar rodea e aos p r o b l e m a s q u e a rea l idade p l a n t e a . 

Comezou a escreber sendo a lnda n e n o . Xu rd iu l l e t a m e n p o r e n t 6 n u n h a g r a n v o c a -
c i6n pola p in tu ra . Mais ta rde , b u s c a n d o c iquais en ce r to xe i t o u n h a c o n c i l i a c i 6 n e n t r e a m -
bas apt i tudes , cu l t i vou o t ea t ro . C u l t i v o u n o , p o r q u e o t ea t ro v e n ser o x 6 n e r o q u e , a d e -
mais do d o n po6 t i co , esixe u n g ran sen t ido p las t i co . Ab r iu l l e asi n o v o s c a m i n o s 6 escena 
galega coa sua obra A f i e s t r a v a l d e i r a : u n h a del ic iosa c o m e d i a s imbo l i s t a d e a m b i e n t e 
manf ie i ro . A pu lc r i tude da l inguaxe e a f i nu ra d e e x p r e s i 6 n , v e r q u 6 r o n s e nes ta peza en 
moldes anovadores , r o m p e n d o coa ret6r ica ao u s o . A s escenas d e s e n v 6 l v e n s e e n a q u e c i -
da sensacion amb ien ta l , e os personaxes acre tan u n h a i n d u d a b l e r e x e d u m e p s i c o l 6 x i c a . 

Nou t ro vo l ume revelador - V i a j e . d u e l o y p e r d i c i 6 n - , o a u t o r p u x o , a s i m e s m o , 
en evtdencia as suas singulares do tes c readoras . S o n t res as pezas q u e o i n t e g r a n : " V l a j e y 
f in de D o n F r o n t 6 n " , unha t raxedia que debeu ocur r i r n u n lugar d e Gal ic ia n o n b e n de te r -
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minado , nas pos t r ime r fas d u n h a " e d a d e m e d i a " n o n m a d u r e c i d a e agres te ; " D u e l o de 
mascaras " , u n h a h u m o r a d a n a q u e o s p r o t a g o n i s t a s x o g a n u n suxes t i vo e or ix inal pape l ; e 
"La perd ic i6n de d o f i a L u p a r i a " , be l i da c o m e d i a q u e se ence ta n u n c 6 m a r o t o d o arre-
guizado de f l o res , d e s d e o q u e se a lb isca o p o b o ao l o n x e coas suas brancas tap ias. E 
alnda haberfa q u e s ina lar o u t r a s o b r a s tea t ra i s e p e q u e n a s pezas fe i tas pra gu i f i o l , hoxe es-
quecidas. 

Entre os d i ve rsos l i b ros d e e n s a i o , l i m i t a r 6 m o n o s ago ra a c i tar s6 L u c h a s c o n el 
d e s c o n f i a d o . 0 i n t e l e c t u a l , o p e n s a d o r , a m o s a nel u n axe i t ado canle expres ivo . So l i lo -
quea en " S o b r e la l i be r t ad c o n t e m p l a t i v a " a r redo r d e ta l l i be r tade , sob re da humi ldade 
emplr ica. A l u d e , t ras u n f e r m o s o c a p f t u l o , 6 l enda de San A m a r o e & de San Brandan o de 
Ir landa. " 0 v 6 o da c o n t e m p l a c i o n e s q u e c e o p a s o das ho ras e o amor ai ixeirao deica ese 
co lmo de levedade pe r fe i t a q u e se n o s d l na l enda d o s a n t o d i s t r a f d o . . . " Despo is , en "E l a l -
ma y el e s p e j o " — d e s e n r o l a d o e n f o r m a n o v e l a d a — f 6 l a n o s , c o n pecu l iar acen to persoa l , 
sobre o e n d i a n a d o p r o b l e m a d a s i n c e r i d a d e . 

Dieste p u b l i c o u t a m 6 n u n l i b ro d e v e r s o s , R o j o f a r o l a m a n t e , o n d e ref lexa unha 
das facetas da sua p r o t e i c a p e r s o n a l i d a d e . P o r q u e o esc r i to r m 6 v e s e d e c o t e den t ro d u n 
mundo de s e u ; u n m u n d o p o e t i c o f u n d a m e n t a l e i n e s g o t a b l e . Po rque o m e s m o nas suas 
narraci6ns, c o m o n o seu t e a t r o , a m a i s d a I f r ica, ha i p r i n c i p a l m e n t e poesfa . Ese seu v igo r 
po6t ico ev id6nc iase , n e f e i t o , n o s d i v e r s o s x 6 n e r o s q u e c u l t i v o u . Por e x e m p l o , nos mes -
mos p r6 logos q u e lle p u x o a m o i t a s o b r a s , o u n o ensa io d e ar te c o m o o ad i cado 6 p ih tu ra 
de Co lme i ro , e , d e x e i t o p a r t i c u l a r , n o c o n t o . 

Haberfa q u e fa la r , p o i s , da i n v e n c i 6 n p o 6 t i c a d e D ies te . Poesfa en prosa a sua ; 
poesfa q u e os seus o l l os d e g a l e g o a n t e r g o e a sens ib i l i dade d e h o m e d o seu t e m p o , 
s o u p e r o n d e x e r g a r e i n t e r p r e t a r c o n f o r m e a ela m e s m a . Revo luc i ona r i o es t6 t i co e or ix inal 
creador l i te rar io , o esc r i t o r r i anxe i r o c a r e c e d e p r e x u i c i o s , n i n ve l l os n i n coe taneos ; an fmao 
sempre u n h a i n q u i e t u d e v i ta l q u e o d e t e r m i n a a de ixa r a t ras ho r i zon tes desbe i rados . 

No x6nero n a r r a t i v o v i b r a , c o m o n o t e a t r o , o m a i s a c e n t u a d o da sua ac t iv idade crea-
dora. Asf ocu r re nesa c o l e c c i 6 n d e c o n t o s d o m o n t e e d o m a r q u e f i gu ra en D o s a r q u i v o s 
do t r a s n o . T ra tase d u n h a ser ie d e c o n t o s g a l e g o s s i n t 6 t i c o s , d e rexa in tens idade es t6 t i ca ; 
e conxugandose c o n es ta i n t e n c i 6 n , a f o n d a e m o c i 6 n h u m a n a e u n h a s ingu la r f i nu ra de 
esti lo. 0 m e s m o p o d e dec f rese d e H i s t o r i a s e i n v e n c i o n e s d e F6 l ix M u r i e l , cu ias nove 
narraci6ns t e f i e n , fora d o u t r a s c o a l i d a d e s , u n e m o t i v o s a b o r a u t o b i o g r 6 f i c o . 

De c e r t o , cada esc r i t o r t e n o s e u t o n o . Rafae l D ies te 6 daque les q u e i m p o f i e n o seu 
r i tmo ao le i tor . Ha i ne l u n r i t m o c o r d i a l , x e n e r o s o , p e r o t a m 6 n i m p u l s i v o , q u e inc i ta a be -
ber nas suas p6x inas . A sua l i t e ra tu ra e n t r a m a d u r e c i d a n o s o l l os e na sens ib i l idade. 0 seu 
esti lo, f lex ib le , a m o s a f e r m o s o s m a t i c e s . N o s seus esc r i t os f i n t ea a ar te de q u e n sabe po r 
un pun to e apar te n o m o m e n t o p s i c o l 6 x i c o , e d e q u e n est6 s e g u r o d o q u e escr ibe. 

E n o n 6 q u e sef ia es ta sua a r t e l i terar ia u n h a s i m p l e f u s i 6 n das leis da mecan ica in te -
lectual en f u n c i 6 n da e leganc ia es t i l f s t i ca . En t r6gase ao t e m a , abrev ia nel a sua prec is ion e 
recrfa os s u c e d o s q u e lle saen ao p a s o . X o g a e d o m i n a o a m b i e n t e e o s t i p o s ; asociase aos 
seus personaxes, ba i xa -despo is 6 n a r r a c i 6 n e d e t e n s e , p i m p a n t e , pra recol ler a a tmos fe ra , 
6 vol ta a sub i r . C o m p l e t a , asf, o s seus c a d r o s , rev fs teos d e n t r o da l i f ia xeral cos seus 
mellores e m6is l i m p o s p o d e r e s . 

En de f in i t i va , Rafae l D ies te 6 u n h a das f i g u r a s m6 is sob rance i ras das nosas letras 
con tempordneas . A o l o n g o d a sua v i d a c o r r e u m o i t a s e f e c u n d a s s ing ladu ras . E s e m p r e , 
n ° prop io pafs o u na l o n x a n f a , e n d e r e i t o u o seu n o r d e p o l o s s a u d o s o s cam i f i os d u n p r o -
f " n d o amor a Gal ic ia . 
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Rafael Dieste nas Letras Galegas 

Nas histor ias da l i teratura ga lega , Rafael D ies te apa rece i n c l u f d o e n t r e o s au to res 
que eu te f io c h a m a d o novecen t i s tas . Na l i ta ra tura ca ta lana fa la -se t a m e n d e n o v e c e n t i s -
tas ; mais os novecent is tas cata lans s o n escr i to res q u e , c o m o E u g e n i o d ' O r s , se reve lan a 
vo l tas de 1900, ment res q u e os novecen t i s tas ga legos s o n esc r i t o res q u e n a c e n a vo l t as 
dese m e s m o a n o . Poder iamos dicer q u e s o n o s p r ime i r os esc r i t o res n a d o s n o s e c u l o X X , 
ainda que haberia que mat izar esa a f i r m a c i o n , po i s o a n o 1900 e d o s e c u l o X I X , e a l guns 
dos novecent is tas ga legos nace ron m e s m o a lgo an tes dese a n o . D i e s t e , u n a n o a n t e s . 

Estes escr i tores eran " o s n o v o s " d o seu t e m p o . Os seus m e s t r e s , o s esc r i t o res da 
xerac i6n " N 6 s " , se supunan t a m 6 n n o seu p r6p r i o t e m p o — n o t e m p o e n q u e se ence ta a 
co laborac i6n de Losada , R isco , Cuevi l las e O t e r o — u n h a n o v e d a d e , n o n a p a r e c e n v i n c u -
lados ao cu l t o " d o n o v o " de xe i to t a n rad ica l , o u t a n os tens fbe l , c o m o o s n o v e c e n t i s t a s . 
Os escr i tores da xerazon " N 6 s " son " m o d e r n i s t a s " , m e n t r e s q u e o s n o v e c e n t i s t a s s o n 
" v a n g u a r d i s t a s " . Os m o t i v o s e t emas dos mode rn i s t as s o n p r o c u r a d o s m o i t a s veces n o 
pasado. Desde l o g o , creen reacc ionar con t ra o rea l i smo d e c i m o n o n i c o . M a i s o seu " p a r -
nas ian i smo" , o seu " s i m b o l i s m o " , son u n h a p r o l o n g a c i o n d o r o m a n t i s m o . Os n o v e c e n t i s -
tas cons ideran-se " f u t u r i s t a s " , e , se b i o g r i f i c a m e n t e a p r e n d e r o n m o i t o d o s h o m e s d e 
" N 6 s " , se Manue l A n t o n i o ped ia i n f o r m a c i 6 n a R isco , e D ies te m a n e x a u n ma te r i a l p o 6 t i -
co en par te c o m u n a Caste lao, n o n 6 m e n o s ce r to q u e d i a l e c t i c a m e n t e " o s n o v o s " se o p o -
f ien aos ant igos mest res , aos que p re tende superar . N o n n o senso d e q u e — a g 6 s e n casos 
ex t remos— se apresenten c o m o os seus adversar ios ; s e n 6 n n o s e n t i d o d e q u e , c o m o f i l los 
que son daqueles - m a i s aber tos a ou t ros h o r i z o n t e s - p r e t e n d e n face r u n h a o b r a d i s t i n ta 
da dos seus pais. E prec isamente n o que a sua ob ra se o p 6 n 6 des tes , a t i n xe pe r t i n6nc i a e 
re levancia. R isco, asi e t o d o , cons ideraba q u e a V a n g u a r d i a era u n h a t r a n s f o r m a c i 6 n d o 
S imbo l i smo , e que os novecent is tas eran t a n f i n d e s i 6 c l e c o m o o s seus p r o x e n i t o r e s , e n -
ganase o que pretendese enganar a s imp le c r o n o l o x i a . 

Men t res os h o m e s de " N 6 s " he rdan da t rad i z6n o e m p e f i o d e a c o m e t e r a o b r a g r a n -
de , o cadro mu ra l , o f resco a rqu i t ec t6n i co , o q u e p r i nc i pa lmen te se real iza en O t e r o Pedra -
y o . os novecent is tas, c o m o Dieste , m6is ac l ima tados 6 teor fas o r t e g u i a n a s d a d e s h u m a n i -
zacion e in t tascendencia da a r te , cu l t i van c o n e s m e r o as f o r m a s b r e v e s : o p o e m a Ifr ico 
ep ig ramat ico , 6 d icer , lapidar io e impres ion is ta , o c o n t o p e r f e i t a m e n t e b u r i l a d o , l u i d o e . 
to rneado at6 o p rec ios ismo, ainda n o seu i n x e n u l s m o f r e c u e n t e . D ies te , n o s seus A r -
q u i v o s d o t r a s n o , fo i a rmacenando m o i t o s p r imores des te t i p o . E m e s m o na sua peza A 

48 

f i e s t r a v a l d e i r a , o a c a b a d o das escenas , o a p a g a d o d o s remates de lance, que retorcen o 
colo da e l ocu6nc ia e s o n a an t l t ese da es t r id6nc ia e fec t i s ta , dan fe dunha est6tica ben 
achada coa e s c r u p u l o s a a r tesan ia d o o u r i v e , q u e n o n p re tende erguer torres de c lamoro-
sas ca tedra is , s e n 6 n bur i l a r e legan tes xo ias de cu idadosa e f ina prec is i6n , p rodu tos dunha 
arte m o d e r n a e m a r c a d a n u n h a sob r ia d isc ip l ina q u e , . c o n espl r i to novecent is ta , evoca a ca-
d6ncia m e s u r a d a d o n e o c l a s i c i s m o . Por iso A f i e s t r a v a l d e i r a e, m u d a n d o o que debe ser 
m u d a d o , e se m e 6 p e r m i t i d a u n h a re fe r6nc ia q u e se o r ien ta 6 l i teratura comparada , e non 
ao es tudo das f o n t e s , c o m o u n h a c o m 6 d i a f rancesa d o s6cu lo XV I I I , xa peludiada pola 
c o m 6 d i a - b a l l e t d e M o l i 6 r e , na q u e u n c e r t o d i d a c t i s m o a m a b e l , un sent imenta l ismo indu l -
xente e u n r i t m o d e ca ixa d e m u s i c a d e g r a n d e l imp idez e seguro c o m p a s , con f igu ran u n > 
espectacu lo d e s a l 6 n , u n m o v i m e n t o d e xadrez c o n c e r t a d o , a inda que se xogue con carac-
teres popu la res e se es t i l i cen c o s t u m e s q u e p o d e n ser reco i iec idas c o m o pr6pr ias por un 
pub l ico i n x 6 n u o , b e n q u e n o n i n e d u c a d o . 

Este r e v e s t i m e n t o d u n h a es t r u tu ra re f i nada , esta o rgan izac i6n nunha arqui tectura 
s u m a m e n t e p o n d e r a d a j d o ma te r i a l p o p u l a r , c o f i e c i d o m u i d i rec ta e au t6n t i camente , mais 
e laborado l i t e ra r i amen te m e d i a n t e u n h a es i xen te d e p u r a c i o n da ganga da vulgar idade e da 
super f lu idade, 6 u n h a das ca rac te r fs t i cas f u n d a m e n t a i s da ar te de Dieste. 0 popular apare-
ce ne l , c o m o e n C a s t e l a o , e n t r a f i a b e l m e n t e i m p l a n t a d o n o espazo t em6 t i co , e p lasmado 
con de l icada ar te d e se l ecc i 6n e m b e l e c e d o r a ; ma is o c a n a m a z o q u e con f igu ra a organiza-
c i6n d o mater ia l t e n n o r i anxe i ro m a i s ve l lo u n h a t e m p r a t u r a sen t imen ta l que no mais novo 
soi estar s u b s t i t u i d a p o r u n t e m p e r o i n te lec tua l m u i p a t e n t e na d iscrec ion da sua operat iv i -
dade. 

A obra ga lega d e D ies te 6 d e d i m e n s i 6 n s reduc idas . Nar rador e comed iog ra fo , un 
vo lume de m e d i a n o t a m a f i o p o d e ab ranx6 - la t o d a . 0 q u e n o n que r d icer q u e Dieste, escr i -
tor c u i d a d o s o , n o n sexa u n esc r i t o r f e c u n d o . D ies te , c o m o a imensa maior ia dos autores 
ga legos , c o m o Rosa l l a , c o m o C u r r o s , c o m o R i s c o , c o m o O te ro , c o m o Cunque i ro , 6 un 
escri tor b i l fng i ie . A sua na r ra t i va e a sua d r a m i t i c a ga legas comp le tan -se , ou neutra l izan-
se, po la sua na r ra t i va e a sua d r a m 6 t i c a cas te l lanas . N o n f o i a fa ta l idade da sua v ida 
viaxeira a q u e d e t e r m i n o u a o b r a cas te l lana d e D ies te . Xa na sua m o c e d a d e d iscut ia con 
Manue l A n t o n i o a d e o n t o l o x i a i d i o m 6 t i c a d o esc r i t o r ga l ego . Para o Dieste de 1921, so lda-
do en M a r r o c o s , deb ia s u p e r a r - s e a d i c o t o m i a en t re o s poe tas ga legos q u e cantaran "as 
gr6r ias e s p a n o l a s " e o s q u e c a n t a r a n " a be leza g a r i m o s a da r e x i 6 n " . Perguntabase: " ^Por 
que n o n exal tar is te a n a c o d e Espaf ia po la sua c o l a b o r a c i 6 n nas empresas espaf io las?" D i -
fer ia d o a u t o r d e D e c a t r o a c a t r o na m e n o r i m p o r t 6 n c i a q u e conced ia ao nac iona l ismo 
l ingufst ico e na sua v i s i 6 n — a d e D i e s t e — da v i r t ua l i dade ga lega , que conceb ia n o n isola-
da , sen6n c o m o c o o p e r a d o r a " d a g r a n a v e n t u r a e s p a f i o l a " . A s l , Dieste fo i sempre un 
escri tor ga l ego -cas te l l ano , c o m o , c o n d i s t i n tas f 6 r m u l a s de d o s i f i c a c i 6 n , o f o r o n os ou t ros 
dous au to res q u e a g o r a q u e r h o n r a r o A t e n e u Fe r ro l6n : Lu is Seoane e Lorenzo Varela. 
Mais a obra ga lega des te u l t i m o 6 m u i res t r i nx ida , e a de S e o a n e , mais abondan te , est6 a 
todas luces s u p e r a d a p o l a sua o b r a d e p i n t o r . D ies te 6 u n ve rdade i ro escr i tor pro fes iona l . 
E ainda que o q u e e s c r e b e u e n g a l e g o — f o r a d e a r t i gos o u p o e m a s m e n o s re levantes— se 
reduza u n fe i xe d e re l a tos e a u n h a c o m 6 d i a , aque les e esta p o s u e n u n h a fac tu ra t6cn ica e 
unha au ten t i c i dade est i l fs t ica q u e c o n f e r e ao esc r i to r r ianxe i ro a ca tegor ia de clas-ico das 
nosas le t ras. 
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El teatro de Rafael Dieste 
M I G U E L B I L B A T U A 

" H a y que andar m u c h o para ver . Has ta para ve r lo q u e se t e n l a d e l a n t e d e los o j o s " , 
d ice Doha Lupar ia al in ic io de s u " p e r d i c i 6 n " . ,»0 d e s u sa l vac i6n? Y q u i z 6 s n o s est6 d a n d o 
en sus palabras una de las c laves del t e a t r o d e Rafae l D ies te . 

En la obra d ram6t ica de Rafael Dieste los pe rsona jes d e sus t e x t o s s o n v i andan tes 
—El Peregr ino, Pintur i l las, Sa lerosa, El C iego y s u Lazar i l lo , e n " V i a j e y f i n d e D o n F r o n -
t 6 n " ; El Gui tar r is ta , A u r o r a , en " L a pe rd i c ion d e Do f i a L u p a r i a " ; F a n t a s i o , M 6 n i c a , Rabe-
l i n , en su obra de " c i r c u n s t a n c i a s " , " N u e v o re tab lo d e las m a r a v i l l a s " — o g e n t e s q u e h a n 
via jado m u c h o — D o n M i g u e l , 0 seRor B a l d o m e r o , en " A f i es t ra v a l d e i r a " — o , f i n a l m e n t e , 
personajes que caminan al encuen t ro de su v e r d a d i n te r i o r a t r a v e s d e u n v ia je — D o n 
F r o n t 6 n y s u padre , en " V i a j e , y f i n d e D o n F r o n t 6 n " ; C l a u d i o y R o s a , e n " D u e l o d e M a s -
c a r a s " ; El H u 6 s p e d , R o c i o , Pab lo , Do f i a Lupa r ia , e n " L a p e r d i c i o n d e D o f i a L u p a r i a " . 

Los personajes de las obras d ramat i cas d e Rafael D ies te se e n c u e n t r a n e n los c a m i -
nos — D o n Fron t6n y B Peregr ino , 6s te , s u mu je r y la m u c h a c h a , e n " V i a j e y f i n d e D o n 
F r o n t 6 n " — en las posadas — Roc io y Pab lo , B H u 6 s p e d y D o n a L u p a r i a , e n " L a p e r d i c i 6 n 
de D o n a L u p a r i a ' — , en casas ajenas — el p a d r e d e D o n Fro i l6n y El P e r e g r i n o , C l a u d i o y 
Rosa c o n D o n J u a n , en "V ia je y f i n de D o n F r o n t 6 n " y " D u e l o d e M 6 s c a r a s " , respec t i va -
m e n t e , Nogue i ra , en " A f iest ra v a l d e i r a " — en los a t r ios d e las ig les ias o las f i es tas d e los 
pueb los - D o n Front6n c o n los m e d i g o s , aque l y P in tur i l las y Sa le rosa c o n l os e s p e c t a d o -
res del re tab lo , en "V ia je y f i n de D o n F r o n t 6 n " , Fan tas io , M 6 n i c a y Rabe l i n c o n t o d o s los 
espectadores del " n u e v o re tab lo de las m a r a v i l l a s " - ; a n u n c i a n s u m a r c h a - M a t a p i t o s , 
Caramaf io las, en " A f iestra va l de i r a "— e t c . . . 

"V i a j e , due lo y p e r d i c i 6 n " , o v ia je , due lo y sa lvac i6n e n ese " n u e v o r e t a b l o de las 
maravi l las ' de la v ida c o m o caminar . Las palabras de M a c h a d o v i e n e n c o m o t 6 p i c o , y c o -
m o t6p . co del t 6 p i c o : c o m o v e r d a d . Los persona jes d e Rafae l D ies te - y Rafae l D ies te , c o -
m o g a l l e g o - han via jado m u c h o . Y sus viajes n o h a n s ido t a n t o u n c a m b i a r d e s i t i o , c u a n -
o u n profund.zar en su s i tuac i6n : en el r e c o n o c i m i e n t o d e su s i t u a c i 6 n . Es dec i r , u n v ia je , 

in tenor , f undamen ta lmen te . 

P I „ . a i o

L C r J a i , e r 0 S d e R a f a e ' D i e s t e n u n c a , l e 9 a n a , t a c a - 0 m e i ° r , Cava f i s es t6 p r 6 x i m o , e n 
rZ 1 ™ 6 C o n o c , . m i e n t ° < l a r ecompensa . <La recompensa? N o para el p e r s o n a j e , a v e -
ces , s iempre , para el espectador . 
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Y j u n t o a lo m 6 v i l , l o i n m 6 v i l . N o c o m o c o n t r a p u n t o , s i no c o m o ref le jo d e la marcha 
al caminar . El espe jo , la m u e r t e . ,>S6lo la m u e r t e ? Rafae l Dieste d i s t i ngue , equ ipara , el es-
pejo y el papel d e e s p e j o . J u g a m o s a espe jos , r e p r e s e n t a m o s espe jos , en nuest ra inmov i l i -
dad —^F ic t i c ia?— para o b s e r v a r lo q u e f l u y e , para observa r al c a m i n a n t e . El j uego del es-
pejo al f ina l d e esa g r a n t r a g e d i a c o n a s p e c t o d e c o m e d i a q u e es " L a perd ic i6n de Dona 
Lupar ia " ; el j u e g o de l espe jo t a m b i 6 n e n la i nse rc i 6n d e la escena d e los t f teres en "V ia je y 
f in de D o n F r o n t 6 n " , espe jo t i t i r e ro d e " c i r c u n s t a n c i a s " en el " N u e v o re tab lo de las mara-
v i l las" . El espe jo c o m o r e c o n o c i m i e n t o d e u n o m i s m o y d e los d e m 6 s . 

Pero r e c o n o c i m i e n t o s 6 l o p o s i b l e d e s p u 6 s de " a n d a r m u c h o " . De haber asumido la 
experiencia d e u n o m i s m o y d e l os o t r o s , d e q u i e n e s v i m o s a t rav6s de l espe jo . Y s iempre 
queda el espe jo de l r fo q u e c o n d u c e a la m u e r t e , n o c o m o cas t i go de qu ienes no ap ren-
dieron en el espe jo de l f l u j o d e la v i d a , s i n o c o m o exper ienc ia sa lvadora f i na l : el caso de 
Dofia Lupar ia . 

Pe rm i taseme u n a d i s g r e s i b n . El u s o d e los t f te res en el t e a t r o de Rafael Dieste. N o o l -
v idemos la exper ienc ia de l a u t o r e n e l T e a t r o d e las M i s i o n e s Pedag6g i cas . Pero este c a m i -
nar por a ldeas y p a r r o q u i a s — o t r a v e z el " a n d a r m u c h o para v e r " — n o es u n corretear , s i -
no un en t ronca rse e n lo p o p u l a r . Des t i l a r s u s f o r m a s , sub l ima r l as , para recoger el poso d e 
sus f u n d a m e n t o s — c o m o e n V a l l e - l n c l 6 n , c o m o e n Garcfa L o r c a , c o m o en A l b e r t i , c o m o 
en Dieste: las c u a t r o c i m a s d e l t e a t r o p o 6 t i c o d e b a s a m e n t o popu la r en nues t ro s ig lo ; Una-
m u n o , M a x A u h , B u e r o Va l l e j o y N i e v a v a n p o r o t r o s c a m i n o s . . . — 

.•Recoger el p o s o a t r a v 6 s d e la pa lab ra b ien f o r m a d a , b ien fo rma l i zada? He aqu l u n 
tema cruc ia l . P o r q u e la o b r a d r a m 6 t i c a d e Rafae l D ies te es t a m b i 6 n u n espe jo . Para obser-
var y para obse rva rse , pa ra ser o b s e r v a d o . Y es u n espe jo b r u f i i d o en el q u e las t rad ic iones 
del tea t ro claSico y d e la f i es ta p o p u l a r se f u s i o n a n , j u n t a n sus i m 6 g e n e s . . . 

Pero el espe jo es t a m b i 6 n la m u e r t e . ^La m u e r t e ? El f i na l de l cam ina r . B m o m e n t o 
del a u t o r e c o n o c i m i e n t o . La " p e r d i c i 6 n " d e l p e r s o n a j e e n e l espe jo es s u sa lvac i6n e n la v i -
da eterna. 0 m e j o r , pa ra u n a m e n t e n o c r i s t i a n a , e n la e t e r n i d a d d e la v i d a . En el c u m p l i -
miento de l c a m i n o q u e s e a b r e a n u e v a s v i d a s , c o m o el d f p t i c o d e D o n F ron t6n y B Casero 
se abre al de El Pe reg r i no y La M u c h a c h a . La v i d a c o n t i n u a . La c u l m i n a c i o n de la v ida p r o -
pia no es s ino ve r " l o q u e se ten fa d e l a n t e d e los o j o s " . Y e l lo n o s6 lo a n t e el espe jo , en el 
momen to de la m u e r t e , p a r e c e d e c i r b r e c h t i a n a m e n t e , m a t e r i a l i s t a m e n t e , el t ea t ro de Ra-
fael Dieste al e s p e c t a d o r . S i n o e n la p r o p i a v i d a . A c t u a r e n c o n s e c u e n c i a . He aqu l la 6t ica 
del teat ro d e Rafae l D i e s t e . 
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Homenaje a Dieste 
E N R I Q U E AZCOAGA 

En Rafael D ies te , n o se p u e d e pre fe r i r este l ib ro a este o t r o , s ino el c l i m a de una na-
turaleza i n t e l e c t u a l , q u e y o — p e r d o h a d m e la a legr fa— d is f ru t6 c o m o pocos , cuando la de-
recha y la i zqu ie rda espa f i o la n o h a b l a n d e c i d i d o a u n la neces idad de asesinarse. Lo que de 
Rafael Dieste m e marav i i l 6 cuando<yo era m u c h a c h o , y m e s igue marav i l lando en la V IEJA 
PIEL DEL M U N D O , e n M U R I E L y e n V I A J E , D U E L O Y PERDIC ION, en la u rdumbre l i tera-
ria creada para b r i n d a r a s u s d e s t i n a t a r i o s , la t e m p e r a t u r a m e n t a l , la tens i6n creat iva, la v i -
vac idad de espf r i tu q u e lo s i t u a n , d e s d e m i p u n t o de v i s ta , a la cabeza de los escri tores que 
merecen asf l l amarse . P e r d o n a d m e q u e ins is ta en u n t o p i c o persona l , que quiza" me lo ins-
pirara a lguna vez , la p e r s o n a q u e aquf n o s c o n g r e g a : Rafael Dieste n o per tenece a la in f in i -
ta Iegi6n de p l u m f f e r o s q u e s e i n v e n t a n e n la m e d i d a q u e crece su bib l iograf fa, vale decir , 
en la m e d i d a q u e se s a c a n l i b ros o l i b racos , d e una real idad h u m a n a o in te lec tua l , mas bien 
de te rcera . El a u t o r d e L A S L U C H A S C O N EL D E S C O N F I A D O ha co lmado sus l ibros, con 
aque l lo q u e e n r e a l i d a d h u m a n a m e n t e le s o b r a , po rque c o m o escntor 
magn f f i camen te d o t a d o , n o d6 lo q u e e n el m o m e n t o de la c reac i6n p roduce , s ino aquel lo 
que f o r m a pa r te d e s u i n d u d a b l e r iqueza h u m a n a . Esa aprec iac ion mfa , que a lo mejor 
puede parecer s u p 6 r f l u a , p e r d o n a d m e t a m b i 6 n q u e os d iga q u e la creo sumamen te impor -
t a n t e . . . Po rque esc r i t o r , n o es el t r aba jado r d i sc re to o g r a f 6 m a n o entus ias ta , q u e c o n s t a n -
temen te e n r i q u e c e s u b ib l i og ra f f a , c o n t f t u los hasta c ie r to p u n t o jus t i f i ca t ivos . . . S ino 
aquel q u e d e m u e s t r a ser lo e n sus l i b r o s , e n sus d i 6 l ogos , en sus re lac iones, en su compor -
tam ien to y n o d i g a m o s e n s u c o n d u c t a r espec to a sus*semejan tes . . . Escr i tor, no es aquei 
que respira la g lo r ia q u e le p r o p o r c i o n a la a t e n c i 6 n de qu ienes , am igos incondic ionales, d i -
r igen las pSginas l l a m e m o s cu l t as d e los m e d i o s de d i f us i6n impresos u orales, s ino este 
o t ro q u e u n d fa , c u a n d o a l g u i e n q u e in te resada p o r s u p r o d u c c i 6 n , acomete la tarea qu 
ha l levado a c a b o la n o r t e a m e r i c a n a Estela I r izarry, resul ta q u e en med io de una « » • " * " -
c i6n i m p o r t a n t e , n o ha d e j a d o d e c u m p l i r c o n su t i e m p o y c o n su deber . . . b i e m p r • 
d icho q u e y o he t e n i d o m u c h a sue r t e al c o m e n z a r m i v ida l i terar ia, e n c o n ^ n d o m e . con 
maest ros y a m i g o s d e la ca tego r fa de Rafae l D ies te , R a m 6 n Gaya . . . . t an a l e ' a ™ s 

gente q u e d e s b o r d a la v i d a l i terar ia espaf lo la para c o n f u s i 6 n y env i lec imiento de ' qwene 
" e e n en su m a g i s t e r i o . . . Pero n u n c a b a s t a n t e . q u e cr ia turas de la i m p o r t a n M ' J u ™ n a 

in te lectual d e Rafae l D ies te . c o m p o n e n la n 6 m i n a d e los verdaderos de los ' ^ 1 ™ 5 ' \ 
los e n e m i g o s de l 6 x i t o p o r e l p r o c e d i m i e n t o q u e s e a . i ncompat ib les - a u n q u e 
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debiera callarse— con toda esa t ropa q u e d u r a n t e c u a r e n t a a n o s n e f a s t o s , h a n ido hacien-
do su bibliograffa y acredi tando su perf i l p u b l i c o , pa ra a h o r a c o n c r e t a m e n t e , veni rse con 
aquello de que los e s p a f i o l e s d e l e x i l i o , n o lo h i c i e r o n d e m a s i a d o m a l . 

Contra quienes, consc iente o i n c o n s c i e n t e m e n t e , u t i l i z a r o n los resu l tados de la 
guerra civil espafiola, en su exc lus ivo bene f i c i o , s 6 l o c a b e u n a a c t i t u d : la va lo rac i6n de 
obras como la del autor de D O S A R Q U I V O S D O T R A S N O . . . Q u e , p e s e a s u ex i l io , pese a 
ese t remendo dolor que estar m u c h o s anos t r a n s t e r r a d o s u p o n e , pese a haber s ido olvida-
do de la manera mas incal i f icable po r qu ienes n o t e n f a n n i n g u n d e r e c h o a hacer lo , esta 
aqul , con una obra realizada po r enc ima d e t o d o sac r i f i c i o ; c o n u n pe r f i l i n te lec tua l verda-
dero, l ibre e insobomab le ; con una pos ic i6n i n te l ec tua l c a r e n t e d e r e n c o r , d e resent imien-
to mental que es el m6s dep lorab le , d i spues to a la l u c h a n o b i e , a l e n f r e n t a m i e n t o d igno 
con tantos y tantos personajes a qu ienes la po l f t i ca , e r i g i 6 el m 6 s e v i d e n t e y p o c o contras-
tado pedestal . . . 

En la vida intelectual espanola , s in c i ca t r i ces , s i n r e g a t e o s , h a y d o s c lases de intelec-
tuales: la de los que han perd ido m u c h o p o r c u l p a d e la p o l f t i c a , e n t r e l o s cua les y aunque 
parezca extrafio se encuent ra un escr i tor de la ca tegor fa d e D i e s t e , y la d e los q u e ganaron 
mucho mas de lo que merecfan, po r a lgo q u e n i po l f t i ca p u e d e l l a m a r s e . . . As f , los que un 
dla conoc imos en la del Granja del Henar madr i l e f i a a Ra fae l D i e s t e , c u a n d o EspaRa era 
una mafiana incuest ionable, nos s e n t i m o s e n el d e b e r , a u n q u e sea d e p a s a d a , de m a r c a r 
d i f e r e n c i a s . . . Porque, entre o t ras cosas , p o r o m i s i 6 n , d i s t a n c i a de l ba t i bu r r i l l o inacep-
table y mucho si lencio, s6lo qu is imos d e m o s t r a r a l g o ta r t s e n c i l l o y t a n o b l i g a d o , como 
que siempre nos hemos sent ido h o n r a d o s , s i e n d o lea les a n u e s t r o s m a e s t r o s . . . 

Fundado en 1879 
Kiia Maiulak-na 21)2-201, l-Vrrol 
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Mi "propia imagen" de Rafael Dieste 

Como espaflol-andatuz o andaluz-espafiol, tanto monta, exiliado que 
fui, hermano de la orden secreta "Amorypedagogia", reverencial —en el 
buen sentido del vocablo— compaflero en letras, muy admirado, y Rafael 
Dieste, me sumo con entusiasmoy viva simpatta al tributo de afectoy valo-
racidn que ese Ateneo rinde al escritor impary a uno de los mas claros va-
rones espirituales que tan dignamente representa a Galicia en el deseable 
concierto de las EspaHas. 

Trastddenle fuertes abrazos. Mis mejores saludos para ustedes. 
MANUEL ANDUJAR 

• En m i s a f i os de e x p e c t a c i o n e s repub l i canas , y de cob i j o mat r i t ense , un amigo galle-
g o , excen t r i co p o r mas se f ias , d e t enaces saudades u n s i es n o es abrup tas , abogado por 
p resc r ipc ion pa te rna y v o c a c i o n a l t r a s n o c h a d o r , d e v o t o de las ar tes y letras y adep to 
espasmo l i t i co d e la r e v o l u c i 6 n p e r m a n e n t e , m e p o n d e r 6 de ta l suer te la s ingular personal i -
dad in te lec tua l y l i terar ia d e Rafae l D ies te , q u e le l c o n av idez , y c o n mani f ies ta g ra t i tud ha-
cia m i conse je ro , los l ib ros de l a u t o r de " R o j o fa ro l a m a n t e " q u e po r aquel en tonces se 
p u b l i c a r o n : ve rsos en t o d o f l u i d o s y ce f i i dos , sus piezas teat ra les , qu iz6 cuen tos y ensayos 
q u e la m e m o r i a n o r e t u v o . A pesar d e q u e a m a g a b a n y a , n o habfan esta l lado aun subleva-
c i6n y " m o v i m i e n t o " . 

Despu6s , re fe renc ia de s u idear y quehace r en la excepc iona l revista " H o r a de Espa-
n a " , el la rgo p e r f o d o de l ex i l io ( l l amad lo , p o r lo i be roamer i cano y a lo Jos6 Gaos, t rans-
t i e r r o . . . ) , d i f e ren tes n u e s t r o s l uga res , y c iudades de as i lo . Ag r6guese la coinc idencia de 
los r e t o r n o s , en q u e Rafae l D ies te ace r t6 t a m b i 6 n al ade lan t6 rseme. Y de rubr icas, ci ta edi -
tor ia l e n " A l i a n z a " , ad i t i vos lazos de l c o n c e r t a d o r Franc isco Pi l lado, el d i6 logo corunes 
que v i r tua l izar fa , e n l lana p r o x i m i d a d , p s i c o s o m 6 t i c a , su escr i tura y est i los, oral y epistolar. 
Lo q u e r e f r e n d a m o s e n el i no l v idab le e n c u e n t r o de A l i can te , marzo de 1980. 

El caso es q u e , ce rcana o d i s t an te , la " i m a g e n " de Rafael Dieste se integra con la 
presencia d e C a r m e n , s u esposa y c o m p a f i e r a , el m6s d iscre to y f i rme de los halos que la 
iden t i f i cac i6n p r o d u c e . Emana de l a c e n d r a d o empare jam ien to una ben6f ica a tm6sfera de 
armonfa y p r e d e s t i n a c i 6 n . 

A l f o n d o de i m e d a l l 6 n e v o c a d o r se p royec ta la f i gu ra - r u b i a cabel lera, t ipo esbel to, 
con je tu rab le fn t ima s u a v i d a d , a s i m i s m o - de In6s, q u e or ien ta y an ima , y nos convoca , en 
la Galerfa Sa rgade los d e es tos Madr i l es . Aque l l as comparecenc ias en t o r n o a Dieste. . . 
Gracias a su e n c o m i a b l e , na tu ra l f a c u l t a d de c o n e x i 6 n , penu l t imas c i tas, nberas de la 
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muerte despiadada, con Luis Seoane - p a r a el d i b u j o / r e t r a t o q u e apa rec i 6 en " L a Voz de 

Gal ic ia"— cabe Lorenzo Vare la , que m e fac i l i tara al l i p r e c i o s o s d a t o s s o b r e las revistas que 

en Buenos Ai res f u n d 6 e impu l s6 . Y q u e al ace rvo de l ex i l i o r e p u b l i c a n o d e 1939 per tene-

cen. 
Por lo que alcanc6 a colegi r , las pecu l ia r idades , q u e e n i n t e r r e l ac i ones se t radu je ran , 

de Luis Seoane, Lorenzo Varela y Rafael D ies te — p o r la n o b l e a m i s t a d y u n c o m u n ideal 
aunados— se t ip i f icaron por u n n l t i do p r o p 6 s i t o d e t r a s c e n d i b l e e n t e n d i m i e n t o . La lenta 
corpulencia de Luis Seoane t ransparen taba u n a r a i g a m b r e cas i l ab r i ega , p a t e n t e en los 
ampl ios rasgos de sus apuntes g ra f i cos y en la espec ia l i dad c o l o r i s t i c a d e los l ienzos que 
me fue dable con temp la r en la Expos ic i6n — en es tos p a g o s f i n a l e s — d e la ca l le de Claudio 
Coel lo; igual ocurr ia con su hablar , senc i l lo y g r a v e . | Q u e fe l iz m i x t u r a la d e Lo renzo Vare-
la, poeta recluido en su fa ro de cadenc ias y e m o c i o n e s o v a g a n d o p o r los s i e m p r e inSditos 
caminos del mister io l 

Rafael Dieste s ign i f ic6 — c reo , i n t u y o — u n e q u i l i b r a d o n e x o q u e recog ta la terrenal 
entereza de Luis Seoane y la rebeldfa — u r b a n a , i n s u r g e n t e y qu izS m e t a f f s i c a — de Loren-
zo Varela, en una sintesis de s u m a p res tanc ia , c o m o lo es , d e m a n e r a i n e q u f v o c a , en Ra-
fael Dieste, el compar t i do embru jo del mar y la n o m e n o s d e s c i f r a d a , c u r v a e leganc ia de la 
playa at lant ica que t razaron d iv inas d ig i t ac iones . 

Original idad innata y en s i y para n o s o t r o s c u l t i v a d a , a c o m p S s d e u n a cap tac i6n y 
elaboracibn de v is lumbres ideo l6g icos genera les y d e c o r r i e n t e s a r t f s t i cas d e m u n d i a l val i -
dez, do tan a Rafael Dieste de tan acusado a c e n t o — d e s d e s u lar d e R i a n x o a t o d o s los 
conf ines iber icos— que d i f fc i lmente resul ta equ ipa rab le . 

Rafael Dieste, human idad y h u m a n i s m o , o c u p a u n a p r i v i l eg iada parce la de mi 
guadianesco y andaluz l ibro ab ier to " S i g n o s d e a d m i r a c i 6 n " , t e x t o s q u e e n ocas iones par-
t iculares v ieron la luz en "E l U r o g a l l o " , " C u a d e r n o s H i s p a n o a m e r i c a n o s " y e n la secc i6n 
que inicie, m u y esparc idamente , c u a n d o " T r i u n f o " n a v e g a b a e n s u s pos t r imer fas de se-
manar io . 

He pretendido c o n ello tes t imon ia r , so lo i n t e r p r e t a t i v a m e n t e , s in t o r s i o n e s d i t i r amb i -
cas, acerca de las mujeres y h o m b r e s , c o e t a n e o s , q u e para m( e n c a r n a n los p lura les y ne-
tos valores en los que nuest ro pafs n o repara c u m p l i d a m e n t e . Y m a s q u e a la o p i n i 6 n impe-
rante, la responsabi l idad co r responde a la per t inaz m ino r fa q u e t e rg i ve r sa las ca l i f icac iones 
decisorias. 

Rafael Dieste es u n o de los mSs ind i ca t i vos e f e c t o s d e la c e r e m o n i a d e la c o n f u s i 6 n y 
de las ocul tac iones raposas q u e nuest ra cu l t u ra — t a n q u e b r a n t a d a y d e s c o y u n t a d a — pa-
dece. Porque su cuet fs t ica, su t ea t ro , su capac idad de an^ l i s i s y e x p l o r a c i 6 n , d e sugeren-
cia, de fecundante d ia logo - f i l o s o f i a y na r ra t i va , m e t 6 d i c o en ju i c ia r , poe t i ca a p t i t u d , 
ap lomo mora l , v i r tudes de sut i i o j o c u n d o h u m o r , c o n c e p t u a l p r e c i s i 6 n - e x i g e n adecuada 
resonancia, inc luso en los q u e pas to rean a las " m i n o r f a s a m p l i a s " . 

El conoc imien to tardfo y f r agmen ta r i o d e la o b r a - c a p i t a l e n c a l i d a d e s - d e Dieste, 
por el entero ruedo ibenco , cons t i t uye u n o de los i n c u e s t i o n a b l e s s f n t o m a s d e la pern i -
ciosa abulia, de la estrechez de mi ras , de la i nd igenc ia e n l eg f t imas i n q u i e t u d e s , q u e gra-
van nuestra vida cu l tura l , hasta en el fenecer super f i c ia l de l r e g i m e n f r a n q u i s t a o en las re-
Dozadas pompas del Poder. Prueba pa lmar ia de e s t a n c a m i e n t o y d e s m e d u l a c i 6 n . 

Destacar la s ign i f icac i6n in te lecuta l y l i terar ia de Rafae l D ies te n o es s 6 l o u n ac to de 
justicia, s ino q u e , en la med ida en q u e c o a d y u v e a la r e p e r c u s i 6 n d e sus c reac iones, 
S H ^ 3 • l m p e r a t i v a « * o n s t i t u c i 6 n y a l f a c t i b l e r e n a c i m i e n t o d e l a c u l t u r a d e a u t e n t i -
c d a d e s que al pueblo - h o y d isperso y e n a j e n a d o - ha de des t i na r se . 

Una vez m a s , d i s m i n u i r y c o m b a t i r asf — m e r c e d a la pa labra y al pensamien to de 
Dieste— i g n o r a n c i a , des id ia e i n c o n g r u e n c i a , es u n o d e los m a s pos i t i vos es fuerzos en es-
te i n t e r regno q u e lo a m o r f o e n c e n a g a . 

M i e n t r a s , el ca lo r d e los p o s t u l a d o s de b ien y bel leza l i te rar ios , de q u e Rafael Dieste 
es c laro y a l to e j e m p l o , p u e s d e s d e s u rafz ga l lega a Espana se d i r ige y a t o n o universal ac-
cede , p o d r e m o s a lcanzar la o t r a rad ian te l uz , t raspasada b e r g a m i n i a n a m e n t e " a l f i n y al 
r a b o " la n o c h e in fcua y f r f vo la q u e i n t e n t a d e g r a d a r n o s . 
^ ' IUU.MI I I I ILAK-I I I I 2 1 ) 2 - 2 0 1 , L-VRROL 



Lingua, Humanismo e Matematica 
E D E L M I R O G I L D I A Z 

E pos ib le q u e quen leera soio por r iba a Rafael D ies te l le s o r p r e n d a saber q u e Dies te 
escr ib iu l ibros de Ma temat i cas . i C o m o 6 q u e Dieste escr ib iu l i b ros d e M a t e m S t i c a s ? T e n -
tarei mos t ra r q u e era lox ico que o f i xera . Fagamos a p r e g u n t a de o u t r o x e i t o ^Cal 6 o senso 

da obra m a t e m i t i c a en Dieste? 
Dieste f o i , d ian te de t o d o , u n in te lec tua l ; u n in te lec tua l q u e escarabe l laba en t oda las 

artes e c ienc ias. Obses ionado po lo r igor , auna- la i m a x i n a c i 6 n coa raz6n p o r m e d i o d u n h a 
expres i6n r igurosa , fo i a sua te ima in ter ior en cada u n d o s c a m p o s n o s q u e a c t u 6 u e c o n 
elo n o n so io p u x o en pract ica u n xe i to s ingular de v ida s e n 6 n q u e d e u c u n h a f d r m u l a q u e 
cons t i tue o mais xenial da sua ob ra , po rque x u n t o das i n t u i c i 6 n s cer te i ras d o m u n d o est6 a 
comprens ion d o s i f i i f i cado das verbas . 

N o noso m u n d o tecn i f i cado a verba n o n 6 ma is q u e u n h a e s t r u t u r a c o n c e p t u a l . E 
unha mera fe r ramen ta da que f acemos uso p r6 ca lcu lo e a c o m u n i c a c i 6 n m a i s s inxe la . A 
fo rza de abs t racc i6n , i m o s os p o u c o s e l im inando a i m a x i n a c i 6 n e c o n ela a f i g u r a c i 6 n . Se 
qu i t amo- lo m u n d o sensible o espac io , sus t i tu imo- la rea l idade p o r v b c a b l o s , p o r c o n c e p -
t o s . A verba f o i sempre max ica , crea esa real idade, de te rm ina a sua ex i s tenc ia , q u e n se 
expresa est6 c reando u n m u n d o de imaxes cer tas . 

0 espr i to ocu l t o da l inguaxe 6 pr iv i lexio dos p o e t a s , u n pr iv i lex io q u e Rafae l D ies te 
s o u b o sab iamente admin is t rar . Porque na obra de l a c reac i6n l i terar ia e a m a t e m 6 t i c a m a n -
tenense paralelas a p u n t a n d o a unha mesma m e t a . Por e lo l o i t ou d i a l e c t i c a m e n t e po r u n 
espacio que fo ra o gus to de t o d o s , dos f fs icos nos seus e x p e r i m e n t o s , d o h o m e d e a p6 na 
sua i n tu i c i 6n , e d o ma tema t i co no seu r igor . 

Cat ro l ibros encadeados a unha mesma raz6n : " V a r i a c i o n e s s o b r e Z e n 6 n d e E l e a " , 
" N u e v o t ra tado de pa ra le l i smo" , " , .Qu6 es u n a x i o m a ? " e " T e s t a m e n t o g e o m 6 t r i c o " s o n 
os p r o d u t o s , e o nexo de un i6n a Teor ia de M o v e m e n t o s e o V p o s t u l a d o d e Euc l ides . 

Existe o cr i ter io de que o ma tema t i co se caracter iza p o l o desp rec io d o e x p e r i m e n t a l e 
a sua fal la de c o m p r o m i s o soc ia l . Dionis io Ridrue jo e t e n d o p o r o f i c i o o se a l o n x a r e n das 
cousas e da xen te , os puros t rabal ladores d o cerebro co r ren o g rave pe r i g ro da i r rea l idade 
e a insohdar idade" . Pois e iqu i t e m o s u n h o m e d o q u e n u n c a se p o d e r a dec i r nada d o d i t o , 
h u m a n o o n d e os houber , era un h o m e sol idar io e c o m p r o m e t i d o . 

A n t e t o d o , e denantes de con t inuar , a d m i t a m o s q u e a sua l abou ra nos a b r u m a e n o s 
c o n f o r t a . A b r u m a n o s po la mul t ip l i c idade dos e idos dos seus es fo rzos e c o n f o r t a n o s 6s 
matemat i cos po rque con t rad i a imaxe deshuman izada q u e de n o s t e n a soc i edade (e se 
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con estas ve rbas p o i d o levar 6 m e n o s a d u b i d a o u a po lem ica s o b o r da idea da existencia 
de a lguns m a t e m i t i c o s h u m a n i s t a s s e n t i r e i m e d o b l e m e n t e sa t i s fe i to ) . 

A X E I T O D E E X P L I C A C I O N - U N H A B R E V E H I S T O R I A D A X E O M E T R I A 

Os e l e m e n t o s d e Euc l i des s ina lan o i n i c io d a xeome t r f a c o m o c ienc ia deduc t i va p o r 
ser n o n so io a r e c o p i l a c i 6 n d o s c o f i e c e m e n t o s da e p o c a s e n 6 n s o b o r de t o d o , po lo es-
tab lecemen to d u n m e t o d o d e d e m o s t r a c i 6 n r i g u r o s o . S e l e c c i o n a n d o uns p o u c o s fe i tos 
xeom6t r i cos s i m p l e s , d e m o s t r a t o d o l o s o u t r o s , c o m o c o n s e c u e n c i a de les . Eucl ides chama 
A X I O M A 6s n o c i 6 n s c o m u n s , e P O S T U L A D O S as s u p o s i c i 6 n s d e caracter xeome t r i co . 
Men t ras o s ca t r o p r i m e i r o s p o s t u l a d o s s o n c u r t o s e s imp les o q u i n t o q u e 6 ma is comp l i ca -
do " s u x i r e " q u e 6 u n T e o r e m a m a i s q u e u n h a H i p o t e s e , e f o i a base pra a taca- lo s iste-
m a . U n d o s seus e n u n c i a d o s d i : " P o r u n p u n t o ex te r i o r a u n h a rec ta p6dese t razar u n h a e 
soio u n h a paralela a d i t a r e c t a " (a f o r m u l a c i 6 n d e Euc l ides 6 ma is c o m p l i c a d a ) . 

Entre o s o u t r o s p o s t u l a d o s d a x e o m e t r f a es te o c u p a u n luga r en ce r to xe i to espec ia l , 
porque aparece na p o s i c i 6 n 2 9 p r e s c i n d i d o de l nas p r o p o s i c i o n s an te r io res e £ v is ta da 
compl icada na tu reza d o P o s t u l a d o e n c o m p a r a n z a c o s o u t r o s , xa na an t i guedade se t e n -
t o u cambea- !a d e f i n i c i 6 n d e rec tas para le las , d e m o d i f i c a - l a d e f i n i c i 6 n d o p o s t u l a d o mes -
m o e deduc i l o d o s d e m a i s a pa r t i res d o r es to d o s a x i o m a s . 

Asf , a teor fa d e rec tas para le las baseada n o p o s t u l a d o V c o n v e r t i u s e en o b x e t o dos 
t rabal los d e n d e P t o l o m e o a ta o s 6 c u l o a c t u a l . N e m b a r g a n t e s o resu l t ado destes i n ten tos 
fo i i nva r iab lemente n e g a t i v o . U n h a e o u t r a vez se m o s t r o u q u e o a u t o r de t u r n o se apoiara 
nalguna p r o p o s i c i 6 n t o m a d a c o m o o b v i a q u e n o n se d e d u c f a necesa r i amen te das dema is e 
requeria a sua vez u n h a d e m o s t r a c i 6 n . 

A f i ns d o s6cu lo p a s a d o L o b a c h e s k i e Bo l ya i ( i n d e p e n d e n t e m e n t e ) pub l i ca ron u n h a 
idea c o m u n q u e 6 a s e g u i n t e : " P o r u n p u n t o ex te r i o r a u n h a rec ta d a d a p o d e n s e t razar n o n 
soio unha se n o n 6 m e n o s d u a s rec tas para le las a u n h a rec ta d a d a " . Nes ta xeomet r fa q u e 
mais ad ian te se va i co f tece r c o n o m e d e X e o m e t r f a H i p e r b 6 l i c a , t oda las p rop iedades da 
xeometr ia euc l idea i n d e p e n d e n t e s d o V p o s t u l a d o v e r i f i c a n s e , e n par t i cu la r as 28 pr imei ras 
propos ic i6ns de Euc l ides . 

Asf po is as d u a s c o n d u s i 6 n s as q u e c h e g 6 u L o b a c h e s k i f o r o n : 1 . " q u e o V pos tu l a -
do n o n se p o d e p r o b a r , e 2 . ° q u e 6 p o s i b l e desen ro la r s o b o r a base d u n a x i o m a con t ra r i o 
unha nova xeome t r f a c o m p l e t a m e n t e I6x ica a pesares d e q u e o s seus resu l t ados es t6n en 
desacordo coa i m a x e n i n t u i t i v a d o e s p a c i o . 

Foi mais t a r d e R i e m a n q u e n p r i m e i r o p r o p 6 n a idea d e q u e u n h a Ifnea sexa i l im i tada 
mais n o n i n f i nda . A c o n s e c u e n c i a e u n h a n o v a x e o m e t r f a na q u e n o n ex is ten parale las ( lo -
go chamada X e o m e t r i a E l fp t i ca ) . 

A c o n s t r u c c i 6 n das x e o m e t r f a s n o n euc l i deas p a r e c e n asegura r a i n d e p e n d e n c i a d o 
V pos tu lado e p o r t a n t o a i m p o s i b i l i d a d e d e d e m o s t r a r l o . 

Pra e lo deber fan es ta r ce ibes d e c o n t r a d i c i 6 n s as teo r fas (a f o r m u l a da xeomet r fa de 
Lobachesk i -Bo lya i d a u n h a p r o b a d a i n d e p e n d e n c i a d o V p o s t u l a d o 6 pe rm i t i r a c o n s t r u c -
ci6n anal l t ica d u n h a x e o m e t r f a n o n e u c l i d e a ) . A s f m e s m o a i n t e r p r e t a c i 6 n da xeome t r f a h i -
Perb6lica p lana s o b o r supe r f i c i es d e c u r v a t u r a n e g a t i v a d6 " a s t r a c e r t o p u n t o " a i m p o s i b i -
lidade de d e m o s t r a c i 6 n d o V p o s t u l a d o . N e f e u t o , t o d a c o n t r a d i c i d n se t ras ladar fa a u n h a 
cont rad ic i6n da x e o m e t r f a d e supe r f i c i es d e c u r v a t u r a n e g a t i v a c o n s t a n t e , ma is s o i o en re-
x i 6 n s l imi tadas e n o n p o d e m o s exc lu i - l a p o s i b i l i d a d e d e p r o b a n o p r a n c c o m p l e t o . Deberfa 
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t o m a r s e a var iedade abs t rac ta de cu rva tu ra c o n s t a n t e (pos n o n ha i supe r f i c i e c o n c r e t a n o 
espac io o rd inar io o n d e val la a xeomet r l a h iperbo l ica c o m p l e t a ) e a fnda asf queda r l a a p o s i -
b i l idade de d e m o s t r a c i 6 n pra a xeomet r la so l ida . E baseandose na m e d i d a p r o x e c t i v a de 
Cayley c o m o p o d e ob te rse de xe i to mais s imp le e f6c i l a impos ib i l i dade de d e m o s t r a c i 6 n . 

0 I N V E S T I G A D O R R A F A E L D IESTE 

A consecuenc ia mais i m p o r t a n t e d o n a s c e m e n t o das xeome t r f as n o n euc l i deas 6 a 
apar ic ion d o p rob lema da cons is tenc ia das xeomet r fas e da m a t e m a t i c a t o d a ; o p r o b l e m a 
fa ise pavo roso e a d u b i d a case angus t iosa coa apar ic ion das p a r a d o x a s . 

Nestas coo rdenadas pode r l amos local iza- los t raba l los m a t e m 6 t i c o s d e D ies te i m p r e -
s ionado q u e as nosas xenerac i6ns (a con t rovers ia t e n o seu p u n t o 6 l x ido 6 f i n d o secu lo 
X IX ) po r t o d a esta p rob lem6t i ca e dec ide p ro fund iza r ne la . D e n d e o seu p r i m e i r o l i b ro 
' T e o r i a del pa ra le l i smo" pra chegar po r m e d i o da teor ia d o s m o v e m e n t o s a t e n t a r u n h a s 
demos t rac ions d o V pos tu lado n o seu derrade i ro l i b ro . 

Decfa Vo l ta i re " S e quere conversar c o n m i g o de f ina os t e r m o s q u e e m p l e e " . Esta a d -
ver tenc ia 6 razonable sempre q u e n o n se leve demas iado l o n x e . P o r q u e se u n h a c o n v e r s a 
ten q u e ser f ruc t i fe ra (e os l ibros de Dieste inv i tan 6 c o l o q u i o , c a n d o o s l emos ) os pa r t i c i -
pan tes debense pof ie r d a c o r d o en t a n t o c o m o sexa pos ib le sob re d o s i g n i f i c a d o d a l g u n s 
dos t e r m o s usados . 

A s l n u n s is tema ax iom6 t i co se se lecc ionan ce r tos c o n c e p t o s p r i m i t i v o s l o g o se f a i 
unha xeira de p ropos ic i6ns das q u e n o n se fa i d e m o s t r a c i 6 n , o t e rce i ro p a s o c o n s i s t e e n 
dar as regras q u e pe rm i ten deduc i r " n o v a s " p ropos i c i 6ns a par t i res das vel las e p o r u l t i m o , 
6 desenrolar o s is tema, as consecuenc ias son os T e o r e m a s . 

Co ido q u e esta exp l i cac i6n xen6r ica poder la chegar pra c o m p r e n d e r m o - l o e n c a d e n a -
m e n t o dos l ibros xeom6t r i cos de Dieste. Par t indo d u n h a l i nguaxe asequ ib le 6 l ec to r m e -
d i o , t ra ta de xe i to d ivu lga t i vo e fo ra da " m o d e r n a l i n g u a x e " das m a t e m 6 t i c a s , a c o n s t r u -
c i6n d u n h a base sol ida sobo r da q u e cons t ru i - lo amb ic i oso p r o x e c t o d e d e m o s t r a c i o n d o V 
p o s t u l a d o . A l inguaxe ma tem6t i ca de Dieste 6 u n h a l i nguaxe equ i l i b rada de crara t r a n s p a -
rencia pra os lectores n o n avezados e tecn ica 6 vez c u n p roceso c o n s t r u c t i v o s i nxe lo e r6 -
p i d o . U n h a c o m b i n a c i 6 n ta l da in tu ic i6n e rac ioc in io q u e , f a c e n d o uso d o s m e c a n i s m o s 16-
x icos axe i tados , nos gu ia po los cami f ios re to r tos dos p e n s a m e n t o s e das f o r m a s . D e b e -
m o s d i ferenc iar , l o g o , en t re a f rescura e a espon tane idade da sua l i nguaxe , da sua t ecn i ca 
e d o m i n i o da I6x ica. E prec isamente iso o que d i s t i ngue a sua p r o d u c i o n . Por e lo q u e a fnda 
q u e u n n o n remate axi f ia a lectura dos seus l ib ros , o u afnda q u e o f i n de r rade i ro d o s c a m i -
fios ar te l lados n o n rema temos de conquer i l o , verba a ve rba , p6x ina a p6x ina i m o s a c a d a n -
d o u n h a f lu idez de rac ioc in io e va inos desve lando pasen i f io os sec re tos d o s c o n c e p t o s 
xeomet r i cos . 

Co f i ecemen to d o vocabu la r io m a t e m 6 t i c o , c o f i e c e m e n t o e d o m i n i o d o s c o n c e p t o s 
xeom6t r i cos e unha f lu idez de rac ioc in io c u n h a capac idade in t r inseca d e t rans fe renc ia a 
ou t ras areas d o saber, po rque en resumidas con tas ^que se pers igue h o x e c o ens ino das 
matem6t icas? " C e r t a m e n t e n o n 6 o co f i ecemen to de u n h a xeira de t e o r e m a s ma is o u m e -
nos inxen iosos sobor das prop iedades d o t r i 6ngu lo de q u e l o g o n o n se fa r6 n i n g u n uso se-
n 6 n o ens ino de ordear e encadea- los p e n s a m e n t o s s e g u n d o o m e t o d o q u e e m p r e g a n as 
matem6t i cas e po rque este exerc ic io desenro la a c rar idade de espr i to e o r igo r d o x u i c i o " . 
(D ieudonne) Pois ben Dieste t o m a o xe i to mais i d 6 n e o c o m e n o r c u s t o in te lec tua l pra a 
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viaxe po lo i n t r i n c a d o m u n d o das m e t e m 6 t i c a s o b t e n d o r e s u l t a d o s 6 p t i m o s . E 6 p o r q u e 
Dieste era u n i n v e s t i g a d o r e d i v u l g a d o r c i e n t l f i c o . 

A nosa a f i r m a c i 6 n ha i q u e basea la na sua a c t i t u d e cara as x e o m e t r f a s , p r e t e n d e n d o 
penetrar ne las . A re lac idn q u e t i f i a c o n e las era c o m a se adqu i r i r es te c o n e c e m e n t o real i -
z6u un t raba l lo d e c r e a c i 6 n p ra c o n q u e r i r a l g o q u e n o n f i g u r a n o i n v e n t a r i o d o s coRece-
mentos sab idos d e o u t r o s t e m p o s ; p o r e lo esa l a b o u r a , esa a c t i v i d a d e f o i u n t raba l l o d e i n -
ves t igac i6n . 

E xa pra r ema ta r n o n p o d o s e n o n q u e f a c e r u s o das suas p r o p i a s v e r b a s pra dar l le 
sent ido a sua ob ra m a t e m 6 t i c a : - M » B J A . . . ™ 2112-201. » , - „ , 1 

" E s t a m o s f a c e n d o o u t e n t a n d o f a c e r a c l a r a c i o n s u n t a n t o d e s u s a d a s e q u e a l g u n 
amigo dos xe rog l l f i cos e s e m p r e d e s e x o s o d e d e s c u b r i r c i r c o s v i c i o s o s e p i n t a d a s serpes 
que se t raban a co la poder fa h a c h a l a s i nu t i l es o i m p o s i b l e s p o i s ac l a rac i6ns s o b o r da c la r i -
dade e d is t inc i6ns s o b o r da d i s t i n c i 6 n . N i n s o n inu t i l es n i n s o n i m p o s i b l e s e has ta e iqu i s i r -
ven pra d is t ingu i r a n t f e as ideas c h a m a d a s c ra ras e d i s t i n t a s e a c r a r i d a d e e d i s t i n c i 6 n q u e 
se lles a t r i b u i e " . 

Fer ro l n o N a d a l d e 1981 
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Lembranza do home e do escritor 
R. Dieste dende a vella amistade 

C A R L O S G U R M E N D E Z 

C o m o los ecos musica les de las campanas de una ca tedra l s u m e r g i d a a s o m a n , a v e -
ces, los recuerdos . En el Caf6 de las Flores, de M a d r i d , v e o a los h e r m a n o s D ies te s e n t a -
dos u n o j u n t o al o t r o . Eduardo , q u e en tonces di r ig ia Ia rev is ta " P A N " , m e a c o n s e j a b a : 
" a n t e s de escr ibir debes ordenar t u s pensamien tos en secuenc ias Idg icas y r i gu rosas , s in 
dejar te arrebatar por la imag inac ion ni la ve loc idad de la p a s i 6 n " . Y a g r e g a b a : " e l es t i lo es 
la med i tac i6n de la p a l a b r a " . Rafael sonre ia benevo lo . A c a b a b a d e regresar d e u n a g i ra por 
Europa, cuya beca le conced iera la J u n t a de A m p l i a c i o n de Es tud ios q u e pres id ia Pedro 
Sal inas, y el g ran art is ta ga l lego CSndido FernSndez Mazas m e c o m e n t a b a : " R a f a e l p r e p a -
ra u n ensayo , sobre el o r igen del t ea t ro , q u e presentarS a la J u n t a c o m o r e s u l t a d o de s u 
v i a j e " . 

So l l amos reun i rnos en el cafe La Granja del Henar . A c a b a b a de aparecer " L A V I E J A 
PIEL DEL M U N D O " , ob ra que susc i to en m i mu i t i p les i n t e r r ogac i ones y c o m o n o e n -
con t raba respuestas en los prob lemSt icos laber in tos de su d i s c u r s o , d i a l ogaba c o n Rafae l 
b u s c a n d o , q u i z i , " u n a esfera armi lar , i n tu ida en este l i b r o " , c o m o reza la ded i ca to r i a 
fechada en j un io de 1936. 

A l f ina l de la guerra civi l Rafael y su mu jer Ca rmen M u f i o z , pasa ron u n o s d ias e n ca -
sa de mis padres , en La Haya , esperando el barco q u e les l levarfa al ex i l i o . T a n t o m i h e r m a -
n o Octav io c o m o y o , ased iabamos a Rafael c o n p regun tas m u l t i p l e s , e s p e r a n d o d e sus 
respuestas u n sos iego a nuest ras inqu ie tudes juven i les . T a m b i e n en aque l l os d ias , n o s 
reunfamos en el pequeno cafe " D e K r o n e " c o n el h ispan is ta J o h a n B r o u w e r , q u e habfa s i -
d o int<§rprete del general Mia ja y au to r de una esp lend ida ob ra " E L M I S T E R I O DE E S P A -

" v c o m e n t a b a m o s los ep isodios de la guer ra c iv i l . Pocos a f ios m a s t a r d e , J o h a n 
B rouwer f u e fus i lado por los nazis, c o m o u n o de los je fes de la res is tenc ia an t i fasc is ta h o -
landesa. 

M u c h o s af ios despues vo l v imos a ve rnos en Parfs, p a s e a m o s p o r las r iberas de l S e -
na , hab lamos de tea t ro , de Sar t re , de m a r x i s m o , de su Gal ic ia a u s e n t e , de la Espaf ia p e -
regnna y de c o m o se h i lvanan los h i los del r ecue rdo . 

Y pues to q u e es tamos s in t iendo las her idas de l t i e m p o , ana l i cemos sus d o s ob ras 
maestras de la memor ia t rascenden ta l : " V I A J E Y FIN DE D O N F R O N T A N " e " H I S T O -
R I A S E INVENCIONES DE FELIX M U R I E L " . 
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" V I A J E Y F IN DE D O N F R O N T A N " evoca u n tea t ro de mora l idad med ieva l , basado 
en leyendas a n t i g u a s y t i ene la so l idez de l d i b u j o v i o l en to del rorricinico ga l lego. Esta obra 
metaf fs ica y s i m b 6 l i c a es la r ep resen tac i 6n de l e te rno d rama en t re padre e h i jo . EI padre 
encarna al Se f i o r , p r o p i e t a r i o f e u d a l en u n a Gal ic ia arcaica y p r im i t i va . El h i jo , que hereda 
las v i r tudes de l p a d r e c o n s u m i s m o a f i n de p o d e r y d o m i n i o , qu ie re independizarse de el y 
conver t i rse en S e f i o r d e s i m i s m o , c reado r d e su p r o p i o ser , generador t amb ien de estir-
pes. Este m i s m o c o n f l i c t o , re f le jo d e la conc ienc i a campes ina de una Galicia agrar ia, se 
expresa c o n e l e m e n t a l y te r r ib le v io lenc ia d ramSt i ca en " C O M E D I A S B A R B A R A S " , de 
Val le Inc lan . La l u c h a d e los i n f a n z o n e s , h i jos de l l o b o m a y o r , de l g ran senor feudal dueno 
de v idas y h a c i e n d a s , i m p r e s i o n a la fan tas fa d e los a ldeanos y e m b e b e de con ten ido poet i -
co sus a lmas p r i m i t i v a s e i n g e n u a s . La rea l idad estSt ica, el c o n f o r m i s m o campes ino , la 
acep tac i6n de u n m u n d o p o s e s i v o q u e se rep i te a si m i s m o en una con t i nu idad a tempora i 
de la H is to r ia , esa Gal ic ia i n m e m o r i a l q u e parece e t e r n a , encuen t ra en Val le lnc lan y Rafael 
Dieste su mas cer te ra s i m b o l i z a c i o n p o e t i c a . El c o m b a t e d e pas iones q u e d iv ide y desgarra 
las " C O M E D I A S B A R B A R A S " se c o n v i e r t e e n escenar io s i m b 6 l i c o de una idea poet ica en 
" V I A J E Y FIN DE D O N F R O N T A N " . M i e n t r a s para Va l le Inc lan el con f l i c t o entre padre e 
hi jos rebeldes q u e d a a b i e r t o , c o m o ley bd rba ra d e la na tu ra leza , inso lub le y cons tan te , el 
d rama de D ies te e n c u e n t r a u n a s o l u c i 6 n e n la i den t i f i cac ion rec fproca, en la conci l iac idn 
m u t u a , en el r e c o n o c i m i e n t o e n t r e p a d r e e h i j o : e n el r ecue rdo el h i jo se conv ie r te , se hace 
el Padre. La s fn tes is t ea t ra l d e Rafae l D ies te n o q u e d a , c o m o en Val le Inc lSn, en puro dra-
ma t e m b l o r o s o , s i no q u e l lega a exp resa r u n a s i gn i f i cac idn universa l . jEI d rama pasa d t la 
rebel i6n de l h i j o , q u e es o r f a n d a d para el p a d r e p e r o l iber tad real para el h i j o , a u n 1 >.al 
" pav o r de la s e m e j a n z a " , c u a n d o el p e r e g r i n o v e en el h i jo la m i s m a carne de Dios Padre. 
El s fmbo lo p o e t i c o es , p u e s , c l a r a m e n t e m e t a f f s i c o . La d i fe renc ia ancest ra l se resuelve co -
m o en t o d a ve rdade ra t r a g e d i a : nad ie es c u l p a b l e y t o d o s lo s o n . 

Las na r rac iones d e Rafae l D ies te t i e n e n la p lena ob je t i v i dad q u e es el c im ien to de t o -
da verdadera ob ra a r t f s t i ca . En el las se respe ta el m is te r i o o r ig ina l de l ser, su novedad y d i -
vers idad r e n o v a d a , base d e lo q u e l lamarS D ies te la l i be r tad c o n t e m p l a t i v a o pasiv idad 
pr i t ica. A s i , p o r el m i s t e r i o , s u m u n d o a d q u i e r e u n a t r ascendenc ia q u e mana de su prop ia 
Int ima p resenc ia . El m e r o o s c u r e c e r s e estc i t ico y c o n t e m p l a t i v o d e esta real idad m u n d a n a l , 
nos s u m e r g e e n u n i n f i n i t o s i l e n c i o s o . S i n e m b a r g o , la c o n t e m p l a c i o n inact iva nos puede 
llevar a una re l i g i 6n , de l m i s t e r i o , p o r q u e ia rea l idad i n m e d i a t a a u n q u e se hal le c o n f o r m a d a 
ar t fs t i camente , esta l lena d e s o m b r a s , f a n t a s m a g o r f a s , supe rs t i c i ones , inveros imi l i tudes , 
magia y c reenc ias fan te is t i cas . Por e l l o , e s t a m o s v i v i e n d o s i e m p r e asoc iados a u n miser io 
diffcil de exp l i car . A h o r a b i e n , s i el h o m b r e pa r t i c i pa a c t i v a m e n t e en el m u n d o , aparece el 
cambio y la ve rdade ra m u d a n z a d e lo rea l , el m o v i m i e n t o c reado r . En tonces , se despeja la 
incbgn i ta , pues el m i s t e r i o es el n o m b r e vac f o d e la i n m o v i l i d a d . 

Examinada la f o r m a d e la na r ra t i va d e Rafae l D ies te , e n t r e m o s a anal izar el c o n t e n i d o 
fnt imo de sus c u e n t o s , d o n d e la m e m o r i a t i ene u n a f u n c i 6 n c reado ra . Dieste suef ia m u c h o 
por la n o c h e y t a m b i e n d u r a n t e el d fa . Ha n a c i d o c o n es te d o n on f r i co c o m o el de la poes ia . 
Me decfa una t a r d e e n La C o r u f i a : " n o i n t e r p r e t o m is sue f i os n i los ps icoana l izo , q u e es 
una f o r m a de d e s c o m p o n e r l o s " . Los de ja i n t a c t o s , p u r o s , c o m o si f u e s e n so f i ados . Esta 
es la c lave para c o m p r e n d e r " H I S T O R I A S E I N V E N C I O N E S DE FELIX M U R I E L " y el 
secreto de su e n c a n t a m i e n t o . L o s s u e n o s , es e v i d e n t e , s o n recue rdos le janos de suenos 
viv idos y , a su vez , expe r i enc i as r e m o t a s d e sue f i os r e c o r d a d o s . A s l suces ivamente se 
entretejen las u r d i m b r e s e n m a r a f i a d a s d e los s u e f i o s . Para desenredar este ov i l lo es prec i -
so tener p resen te q u e los r e c u e r d o s , al e v o c a r l o s , t i e n e n el co lo r neb l i noso y resp lande-
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c ien te de una b u s q u e d a , una inves t igac i6n o u n deseo i n c u m p l i d o . Y lo q u e se l lama el la-
be r in to de los sue f ios , son esos viajes in ter iores del r ecue rdo para apresar el o l v i d o . Este 
co lor de c lar is ima oscur idad t ienen los relatos de Felix M u r i e l , h is to r ias q u e s o n exp lo ra -
c iones de la m e m o r i a , busqueda del t i e m p o pe rd ido , del val le de l r e c u e r d o , d e la t ier ra v i r -
g e n o del padre . Asf , el c u e n t o breve y p rod ig ioso , " E s t e n i f i o est6 l o c o " , n o s a d e n t r a en la 
v incu lac i6n sombr fa q u e une al h i jo c o n el padre s in med ia r pa lab ras , p o r q u e es t6n a m b o s 
sumerg idos en el o r igen vegeta l de la sangre , un i dos po r la m i s m a t in ieb la o r i g ina r i a . 
C u a n d o el h i jo marcha t ras la sombra del padre sabe i n s t i n t i v a m e n t e q u e segu i r le es o b e -
decer la ley oscura del o r igen y el padre sabe t a m b i 6 n q u e el h i j o , a u n q u e se haya a le jado , 
est6 f o r m a n d o par te de si m i s m o . A t raves de esta h is tor ia b u s c a D ies te el p u n t o f i j o , i n -
mov i l y a rcano que da or igen al T i e m p o . Esta empresa podr fa ser la inversa d e la p r o u s -
t iana, es deci r , buscar una e tern idad de la que emerge el T i e m p o m i s m o . Por e l l o , lo i m -
po r tan te para Dieste , es conservar s iempre la m e m o r i a , gua rda r la lea l tad al o r i g e n . En t o -
da su obra resalta esta l lamada a la f ide l idad , a su p u e b l o , a la r e v o l u c i o n q u e conse rva a 
t raves de los tiempos y que se sucede invar iab le . 

En " E l lo ro d i s e c a d o " , nos cuen ta la h is tor ia de u n h o m b r e q u e n o p u e d e o lv ida r a 
una mu jer q u e v io en una taberna de A m b e r e s . Despu6s de m u c h o s a f i os regresa para 
vengar la , pues el mar ido la habla m a t a d o al n o poder s o p o r t a r la f i de l i dad al r e c u e r d o d e 
a m b o s . Hay s iempre u n o lv ido en el recuerdo , pero el q u e c u e n t a esta h is to r ia d e s c u b r e el 
p rod ig io metaf fs ico que hay s iempre una memor ia en el o l v i d o . Y , lo te r r i b le , es c u a n d o se 
pierda la memor ia en la H is tor ia , c o m o el p ro fesor d o n J u l i 6 n d e " E l J a r d f n d e P l i n i o " , o se 
la busca a t rav6s de la suces iv idad del t i e m p o h o m o g e n e o y vac fo . El q u e e n c u e n t r a su m e -
mor i a , la suya , descubre el sen t ido to ta l de su ex is tenc ia , pe ro e n t o n c e s se c o r r e el r iesgo 
de perder la memor ia de t o d o , la un iversa l . El q u e encuen t ra e n el d e c u r s o d e s u v ida u n 
ins tan te un i co y revelador , se le i luminar6 t o d o el p lano m is te r i oso d e la ex i s tenc ia . Este es 
el sen t ido de la busqueda del T i e m p o del p ro tagon is ta de " L a Pef ia y el P 6 j a r o " . H a y q u e 
vo lver s iempre at r6s, para descubr i r la ve rdad de la v ida p rop ia p u e s all6 e n la i n fanc ia se 
encuent ra la idea pr imera , a rquet ip ica . " H a y q u e romper la n u e z " para l legar a es te f i na l y 
el p ro tagon is ta debe peregr inar por el "Va l l e del r e c u e r d o " en t re r i esgos , l u c h a s y se o b s t i -
na , v i ve , exper imen ta , a m a . Es prec iso que el h o m b r e exp lo re el T i e m p o para descub r i r la 
e te rn idad de si m i s m o , su verdadero n o m b r e , su au t6n t i ca i d e n t i d a d . 
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D o n a s , seno res , a m i g o s t o d o s : 

A m e d i a d o s d o p a s a d o a n o p u b l i c a b a e u nas p 6 x i m a s d o x o r n a l loca l " E l N o r t e d e 
Gal ic ia" , d e n t r o d o e s p a c i o t i t u l a d o " C o a s rafces na T e r r a " , u n h a s e m b l a n z a g r6 f i ca e l i te -
raria de Rafael D ies te , q u e r e m a t a b a p e d i n d o p ra es ta f i g u r a s o b r a n c e i r a d a nosa c u l t u r a , 
un h o m e n a x e de r e c o f i e c e m e n t o a o seu d e l o n g a d o l abo r i n t e l ec t ua l e a r t f s t i co . 

Por e lo , q u e r o c o m e n z a r es ta i n t e r v e n c i 6 n e x p r e s a n d o a g r a n d e led ic ia q u e s i n t o p o -
lo fe i to de q u e o h o m e n a x e a Rafae l D ies te sexa xa u n h a rea l i dade , e po la c i r c u n s t a n c i a d e 
que se ce lebre aquf , e n Fe r ro l , o r g a n i z a d o p o r u n h a e n t i d a d e c u l t u r a l l o c a l , c o m o A t e n e o 
Ferrol6n. 

D i to es to , v a n m e p e r m i t i r q u e l e m b r e a q u e l b r e v e t e x t o q u e ha i v a r i o s meses ad ique i 
a Rafael D ies te , p o r q u e h o x e c o m o o n t e p e n s o q u e . . . 

" S e m e ped isen u n n o m e n o q u e s i m b o l i z a r a e l e g a n c i a , dar fa s i n d u b i d a l o u n i n t r e o 
de Rafael D ies te . 

N a t u r a l m e n t e , a o m e re fer i r 6 e l eganc ia d e D ies te n o n a l u d o u n i c a m e n t e 6 ga r r ideza 
do seu p o r t e , s e n 6 n t a m 6 n e s o b o r d e t o d o , 6 sua f i n u r a e s p i r i t u a l . U n h a n o b r e z a d e a l m a 
que se man i fes ta d e c o t e na c o m u n i c a c i 6 n p e r s o n a l , c o a f i d a l g u f a d u n t r a t o s e m p r e g a r i -
moso e co r tes . U n h a ca l i dade d e esp f r i tu q u e se re f lexa na c r e a c i d n l i te ra r ia , c o a g rac ia 
mais sir ixela e a f o r m a m 6 i s be l i da . 

Rafael D ies te d e b e d e c o n t a r c o m a d r i f i 6 d e g o d a cav i l osa P o l i m n i a , m u s a d o c a n t o , 
a ret6r ica e a e l o c u e n c i a . 

Mais p o d e q u e t a m 6 n l le c o n c e d e r a o s e u a l e n t o a l g u n h a serea r i anxe i ra , o u u n h a 
as varias d o n a s e n c a n t a d a s — qu iza i s aque la d e c o v a d o s c a r c a m 6 n s — q u e t a n t o s m a r i -

neiros v i ron pe i tearse c o pe i t e d e o u r o nas p e d r a s c a r r i c e n t a s d e b e i r a m a r . 
Eso expl icar fa a g r a n d e z a un ive rsa l e a e n x e b r e z a g a l e g a d o s c o n t o s d e Rafae l D ies -

Con tos saudosos c o n s a b o r a b r 6 t e m a e m a r u s l a . 
Con tos ga legos e l evados 6 ca tego r fa d e xo ias l i te rar ias . 
Con tos sa ldos " d o s a r q u i v o s d o t r a s n o " . 

na mif i ° V . o s t e d e s v e n ' P u x e n espec ia l 6 n f a s e n o l i b ro " D o s a r q u i v o s d o t r a s n o " , q u e , 
na o p m i 6 n , 6 u n h a das m 6 i s f e r m o s a s c r e a c i 6 n s d a na r ra t i va g a l e g a . 
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Por eso adicarei os breves m i n u t o s q u e m e q u e d a n , a es te l ib ro de p o u c o m6 is de 

cen pax inas e v in te c o n t o s . 

C o n t o s ex t raord inar ios d u n ex t raord inar io c reador , p r o f u n d o c o f i e c e d o r d o n o s o 
id ioma —ainda l embro o m e u e n c o n t r o c o n Rafael Dieste en 1972, c a n d o m e e x p l i c o u os 
x o g o s sutfs c o id ioma n o R ianxo da sua in fanc ia : " o o s o r o m p e u u n o s o " , e o u t r o s t a i s — , 
e p r o f u n d o co f iecedor d o o f i c io de escr i tor . 

Eu disterarfa neste fe ixe de nar rac ions as q u e n a c e r o n da m a x i n a c i 6 n , d a q u e l a s 
ou t ras que naceron da pantasfa . A s q u e x u r d e n da capac idade e v o c a d o r a d o a u t o r , d a -
quelas ou t ras q u e xu rden da sua capac idade de i n v e n c i 6 n , d o e n s o n o , da v i s i 6 n q u i m e r i -
c a . 

Nestas , nos c o n t o s pantas t i cos . Rafael Dieste ad6n t rase 6s veces n o m a r d o s e ter -
nos m e d o s d o h o m e . M e d o 6 v i da , m e d o 6 m o r t e , m e d o i r rac iona l e qu iza is p o r eso t a n 
h u m a n o . 

S o n os con tos de " 0 neno s u i c i d a " o u o t i t u l ado " O n c e mi l n o v e c e n t o s v i n t e e 
se i s " . 

N o u t r o s , a f i c c i 6n 6 p u r a m e n t e poet ica e levanos a u n m u n d o m 6 x i c o o n d e p o d e m o s 
atopar a u n mar ine i ro q u e servfu ao rei Me l cho r , o u asist ir ao d r a m a d o caba lo d e axed rez . 

Estou c o m p l e t a m e n t e cer to de q u e o d ia en q u e os n o s o s e s t u d a n t e s t e f i a n a l i te ra-
tura galega c o m o as ignatura , estes c o n t o s pan tas t i cos de Rafael D ies te resu l ta ran pra eles 
u n verdadei ro achadego e unha au ten t ica regalfa. 

Polo q u e respecta aos c o n t o s max ina t i vos , aqueles nos q u e — c o m o d i x e m o s — Ra-
fael Dieste ev idencia a sua capac idade evocadora da v i venc ia , apa recen n i d i a m e n t e ref le-
xadas as nosas xentes ga legas. Neles esta o n o s o carac ter , a nosa p e r s o n a l i d a d e , o n o s o 
ser. 

Dfgase se n o n , se hai a lgun xe i to mais a t i nado e ar t fs t i co d e expresar o n o s o c o m p l e -
x o de in fer ior idade que n o c o n t o " E n c o l da m o r t e d e B i e i t o " , o u a de fens a he ro i ca das 
propias conv icc i6ns que n o re lato " D e c o m o se c o n d e n o u o R a m f r e z " . 

Dfgase se as nosas crenc ias popu la res , a nosa cu i t u ra esp i r i t ua l , p o d e ser expresada 
d u n xe i to m6is or ix inal e l i terar io q u e nese c o n t o t i t u l a d o " A v o l t a " . ' 

0 m e s m o sucede coa d ign idade fe r ida d o h u m i l d e t raba l l ado r , o u c o s i l enc io m e l a n -
co l ico do vel lo que ad iv inou n o t r en u n m u n d o n u n c a p resen t i do nas a l tas t o x e i r a s . 0 m e s -
m o coa vo l ta d o ve l lo em ig ran te q u e descob re na sua a ldea p e q u e c h a t o d o o g r a n d o r d o 
m u n d o . 

En def in i t i va , nos c o n t o s max ina t i vos de Rafael D ies te est6 l a texan te o n o s o p o b o 
ga lego . E aprove i tando a presencia d o au to r en t re n 6 s , gos ta r f ame refer i r i l le coa b r e v e d a -
de q u e este ac to i m p 6 n , a l gun caso real q u e garda re lac i6n c o s seus c o n t o s . 

E direi l le, que r ido Dieste, q u e sempre q u e leo o c o n t o " E n c o l da m o r t e d e B i e i t o " , 
v e n m e as men tes u n suceso q u e p r o t a g o n i z o u o m e u a m i g o M o i s 6 s c a n d o a n d a b a a 
compr i r o serv ic io mi l i tar n u n barco da mar i f ia d e gue r ra . Foi u n dfa en q u e n a v e g a b a n p o r 
alta mar , e o m e u a m i g o c o n ou t ros compa f i e i r os real izaban o ba ldeo das c u b e r t a s . De s u -
pe to o Moises ouv lu u n b r u i d o , t a lmen te c o m o se a lguen caera 6 mar , pe ro n o n v i u n a d a . 
E o m e u am igo t i vo as mesmas dub idas daque l p o r t a d o r d o cada le i to d o B ie i t o . T a m e n el 
pensou verse conve r t i do n o g ran reve lador , n o sa ivador , n o e ixo de t 6 d o l o s a s o m b r o s e 
g ra t i tudes se , de ce r to , a lguen caera 6 mar . | A h I Pero , £e se despo is d e dar a v o z d e alar-
ma a sua sospei ta resul taba falsa? T o d o aquel g rande a s o m b r o t rocar lase en r i d l c u l o , e 
serla o p a s m 6 n , o pa rvo , o fa ime-r i r de t 6 d o l o s compa f i e i r os . 

A s l , o m e u a m i g o Mo ises , c o m o o po r t ado r d o seu c o n t o , q u e r i d o D ies te , c a l ou p o r 
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m e d o , po r t i m i d e z a , p o r c o m p l e x o d e in fe r io r idade . E c a n d o as suas dub idas facfanse mais 
angur iosas , c h e g o u c a b o de l o u t r o mar i f i e i ro anda luz —anda luz , pra que esta anecdota 
real resu l te m6 is c h u s c a — q u e n o n b e n co f i eceu o t e m o r d o noso pa isano, s in ver n in 
ouv i r r e n , b e r r o u " | H o m b r e al a g u a l " , e as l se sa lvou u n h o m e q u e , ev iden temen te , f o i 
m6is a f o r t u n a d o q u e o p r o b e B ie i t o . 

E c a n d o leo d o an t i c l e r i ca l i smo d o Ramf rez , t e f i o p o r fo rza q u e lembrar aquel o u t r o 
ind iano q u e v o l t o u 6 sua a ldea e n t e m p o s da s e g u n d a repub l i ca , e q u e se que ixaba de que 
neste p u f i e t e r o pafs n o n h o u b e r a ma is q u e fabr i cas de inc ienso e cera . 

Po ren , m a n t i f i a b o a s re lac i6ns c o c rego da pa r roqu ia p o r q u e ambo los dous t inan as 
mesmas deb i l i dades : a b i r i sca e o ca fe . X o g a b a n as car tas t o d o o d la e t o d o o dfa t i f ian ao 
l ume o p u c h e i r o d o c a f e , pra bo ta r u n c u n c o e n t r e pa r t i da e par t ida . 

Ma is ve lahf q u e u n dfa f a l l ou o ca f6 en Espaf ia , e t a n t o o c rego c o m a o ind iano anda-
ban a d o e c i d o s e n o n t i f i an a c o u g o . A b i r isca s in ca fe xa n o n era b i r isca. E u n dfa t o m a r o n 
a dec is i6n he ro i ca d e p o f i e r a c o c e r u n h a m a n c h e a de ca ro los d e euca l i p to , e beber aquela 
in fus i6n na vez d o a re lado c a f e . 

C a n d o e n c h e r o n o s c u n c o s c o aque la b rebaxe escura e a s o m a t i c a , o c rego recuou e 
n o n q u i x o p r o b a l a , p e r o o m e u i n d i a n o c h u r r i p i o u o p r ime i ro g r o l o , p a l d e o u n o devagar i f io , 
e r o s m o u c o n v o z q u e d a p e r o r e x a : 

— " Q u i e r a D ios q u e d o n M a n u e l A z a n a n o lo t o m e m e j o r " . 

E segu iu b e b e n d o a te va le i rar o c u n c o . 
Gos ta r fame fa la r l le , a m i g o D ies te , d o u t r o s pe rsonaxes da v ida real q u e est6n xa nos 

seus c o n t o s . G o s t a r f a m e fa lar l le d o m e u c u r m 6 n " 0 i n g l e s i f i o " — q u e era de M o n t e c u r u t o , 
pero c h a m a b 6 m o s l l e asf p o l o m a l q u e f a l a b a — , q u e m o r r e u de n e n o e v o l t o u d o al6n pra 
visitar £ m a i , pe ro a sua a lm i f i a n o n p o i d o en t ra r q u e c a n d o v i f ia po la e i ra, u n h a raxada de 
ven to pechou l l e a p o r t a n o s f u c i f i o s . 

Gostar fa , en f i n , dec i r l le m o i t a s c o u s a s m 6 i s , q u e v o u ga rda r p r 6 p r 6 x i m o h o m e n a x e 
que lle f a g a m o s al6 c a n d o v o s t e d e c u m p r a c e n o u c e n t o c i n c o e n t a a n o s , e s iga rega l6ndo-
nos co seu t a l e n t o e c o a sua esgrev ia p e r s o n a l i d a d e . 

i . 

69 



Homenaje a Rafael Dieste 
A N T O N I O Y A N G E L A S A N C H E Z B A R B U D O 

M i d d l e t o n , W i s c o n s i n , 
M a r z o 1981 

C o n m u c h o en tus iasmo , desde nues t ro r i n c d n en los Es tados U n i d o s , q u e r e m o s 
adhe r imos al homena je q u e el A t e n e o Ferro lano o f rece a n u e s t r o q u e r i d o y a d m i r a d o a m i -
g o Rafael D ies te , gal lego un iversa l . * 

Podrfa dec i rse^ iue-D ies te ha pasado su v i d a ^ e ^ a r & h a c i a ^ f m i s t e r i o , h a c i a i o m 6 s 
a l to y le jano. Pero t amb i6n es c ier to que 61 v iv i6 s i empre , y v i ve t o d a v f a , a t e n t o a s u a l rede-
dor , a los h o m b r e s y a la v i da . S iempre desve lando t o d o lo be l l o , a l ado o s o r p r e n d e n t e q u e 
al v iv i r 61 descubre : sea esto u n ges to , una f lo r , su p rop ia conc ienc ia o el esp i r i t u s o n a d o r 
de u n mar inero de sus r las. 

De esa enamorada con temp lac i6n y a tenc i6n suya a los o t r o s , d e s u h o n d o i n tu i r y 
med i t ac i 6n , ha nac ido su impo r tan te obra l i teraria y f i l os6 f i ca . U n a o b r a o r i g i n a l , t r a n s c e n -
den te y a m e n u d o m u y he rmosa , que s6 lo quiz6s ahora emp ieza a ap rec ia rse e n lo q u e v a -
ie. 

Pero adem6s Dieste , c o n su lucidez y pas i6n , c o n s u g r a n g e n e r o s i d a d y en t ra f i ab le 
sen t im ien to de la am is tad , q u e 61 ha t ra tado s iempre de encauzar hac ia los m 6 s n o b l e s f i -
nes , ha de jado en noso t ros , c o m o en m u c h o s d isc fpu los , a m i g o s y a d m i r a d o r e s s u y o s 
—en Galicia c o m o en Mad r i d o en A m 6 r i c a — u n a p r o f u n d a huel la q u e m u c h o s n u n c a o l v i -
da remos y que s iempre le h e m o s de agradecer . 

Que v iva m u c h o s af ios —f ra te rno , embe lesado , m e d i t a t i v o y c r e a d o r — a c o m p a f i a -
d o po r C a r m e n , su s iempre leal y devo ta compaf ie ra y c o l a b o r a d o r a , es lo q u e d e t o d o c o -
raz6n le desean sus v ie jos a m i g o s . 
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Lembranza de Lorenzo Varela, R. Dieste 
e Luis Seoane, coas calidas verbas de 
M. a Gerstein, muller de Lorenzo Varela 

Quer idos a m i g o s de l A t e n e o Fe r ro l_n : ! 

Por i n t e r m e d i o de v u e s t r o V i c e p r e s i d e n t e , d o n Luis Mera Navei ras, he recib ido carta 
donde se d ice de la p r o x i m a apa r i c i on de u n C u a d e r n o A t e n e o ded icado a Lorenzo Varela 
y a qu ienes f u e r o n sus d o s en t ranab ies a m i g o s , Rafael Dieste y Luis Seoane. 

| C 6 m o n o reco rda r , c o m o p o d e r o lv ida r , t an tas v ivenc ias j u n t o a Lorenzo y sus ami -

gos en los la rgos dfas d e B u e n o s A i r e s ! • , : . • ' • 
| C 6 m o n o reco rda r esas ve ladas en nues t ra casa de la cal le Chacahueco , en el por te -

no barr io d e M o n t s e r r a t , e n d o n d e el t e m a cen t ra l era Espana y , p o r supues to , Galicia! 
Eran m u c h o s los ga l l egos y espano les q u e nos v is i taban y q u e nos t ra ian recuerdos y 

not ic ias y q u e e n c o n t r a b a n en L o r e n z o al o i d o r a t e n t o y al conse jero e m o c i o n a d o , pero 
s iempre escue to y p rec i so . 

Fu imos t a m b i e n m u c h o s los a r g e n t i n o s y a rgen t inas q u e a t raves de Lorenzo , de Ra-
fael y de Luis a p r e n d i m o s a a m a r y a c o n o c e r Gal ic ia , la Galicia p r o f u n d a del amor y de la 
guerra, que a veces se desd ibu ja er i el d o l o r i d o sof ia r de l em ig ran te . 

Podrfa l lenar ho jas en te ras hab lando les de L o r e n z o , de sus ideas, de su conoc im ien -
to p r o f u n d o de los p u e b l o s , los h o m b r e s y las cosas . Desgrac iadamente la salud no me 
acompana . 

Sea pues es te s a l u d o co rd ia l para t o d o s U d s . , y q u e la rea l idad, ahora mas cercana, 
de una Gal icia l ibre d e n t r o d e u n a Espana l ib re , s i rva c o m o el me jor homena je a Lorenzo, 
Luis y Rafae l , q u e l u c h a r o n s in pausa y s in descanso po r esa t ierra a la que tan to qu is ieron. 
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Tres esgrevios galegos da diaspora 
X A V I E R C O S T A C L A V E L L 

Pfdeme o A t e n e o Ferro lan u n t raba l lo pra pub l i ca r n o " C u a d e r n o A t e n e o " q u e , c o 
ga l lo d o h o m a x e a Rafael D ies te , ir_ ad i cado 6 escr i to r de R ianxo e ma\s a Lu is S e o a n e e 
Lorenzo Vare la , e , afnda q u e 6 iste u n in t re de i n tenso t raba l lo pra m i n , n o n p o d o re fuga r 
ba ixo n i n g u n p re tex to a hon rosa inv i tac i6n q u e se m e f a i . V e n qu ixe ra escr ib i r u n anal is is 
da v ida e mais da obra das t res admi radas e quer idas f i gu ras ga legas en p r o f u n d i d a d e e c o 
r igor q u e as suas re levantes persona l idades merecen d a b o n d o . Pero te re i q u e l i m i t a r m e a 
redactar s i m p l e m e n t e unhas l i f ias de urxenc ia po r fal ia de t e m p o . Ten ta re i su l inar os r i scos 
m&\s sobrance i ros d o xo rne e t i co c o m u n a S e o a n e , Vare la e m&\s D ies te e o s i f i i f i cado g a -
lego e d e m o c r a t i c o da obra l i teraria — esgue l lando , b e n a o m e u pesar , a p las t ica d o 
p r ime i ro— de cada u n d i les. 

C a n d o en Gal icia vivfase en m o u r o s i lenc io e presa d o te r ro r i m p o s t o po la d i c t a d u r a 
f ranqu is ta , as voces de Luis Seoane , de Lorenzo Vare la , d e Rafae l D ies te e d o u t r o s gal le-
gos l ibres, q u e v iv fan a doo r ida l iber tade d o esi l io na ou t ra bei ra d o A t l a n t i c o , e rgu ianse e n 
revistas e x o m a l e s de Bos A i res o u de M e x i c o en de fensa da pat r ia asoba l l ada , d e n u n c i a n -
d o asesinatos —ffs icos o u esp i r i tua les—, t ra ic i6s , des lea l tades, e c r e a n d o , en v e r s o o u e n 
p rosa , u n h a obra — n o canle d o l i b ro— chea de f o n d a ga legu idade . Os seus a r t i g o s , o s 
seus p o e m a s e os seus l ibros so io c h e g a b a n , po r desgrac ia , a u n s p o u c o s g a l e g o s d e 
a iqu i . Era a de aqui les h o m e s u n h a v o z s in apenas eco na Gal ic ia da " l o n g a n o i t e d e 
p e d r a " . N o n chega ron a m i n as suas nobres voces hast ra m o i t o s anos ma ls t a r d e , xa b e n 
en t rada a decada dos c i ncoen ta , e f o i e n t 6 n c a n d o , c o m a lles a c o n t e c 6 u a ma io r i a d o s da 
mi f ia xenerac i6n e das xenerac i6s poster io res , po iden va lorar a nu t r i c ia i m p o r t a n c i a s i m b 6 -
lica d o q u e escr ibfan en A m e r i c a os ga legos da d iaspora . A obra d e Lu is S e o a n e , a d e L o -
renzo Varela e m&\s a de Rafael Dieste serv i rdn en de f i n i t i va , p ra q u e n o n se apagase n o 
seo da cu l tu ra gal lega a lumei ra da l iber tade. Era a s e m e n t e c u i o f r o i t o reco l ler fan despo i s 
os escr i tores e poe tas n o v o s . 

Gardo de Luis Seoane a m&\s agradec ida i e m o c i o a d a l e m b r a n z a . Foi u n x e n e r o s o 
a m i g o m e u dende os anos sesenta , cando t i ven a so r te de q u e m e v i f iera a ve r & m i f i a casa 
de Barce lona n u n dos pr imei ros v iaxes q u e o g ran ar t is ta e poe ta f i x o a Espaf ia . Lu is era u n 
dos ga legos mais enxebres e apa ixoados que t e f i o c o f i e c i d o . H o m e de l i m p o h is tor ia l ga le -
gu i s ta , defendfa c o n a fe rvoado sen t imen to e luc ida d ia lect ica a d i fe renc iada pe rsona l i dade 
de Gal ic ia. Na conversa —Lu is era u n enga io lan te conve rsado r , cu ia abra ian te m e m o r i a 
facfa lampexar deco te o seu impres ionan te bagaxe c u l t u r a l - , n o a r t i g o , n o c a d r o , n o g ra -
b a d o , n o ve rso , Seoane amosabase sempre c o m a u n ga lego d e c o r p o e n t e i r o , c o m a u n re-
x o e insobornab le lo i tador d e m 6 c r a t a . N i n g u e n se sen t iu n o seu t e m p o ma is g a l e g o ca il 
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n inguen d e f e n d 6 u 6 seu p o b o m a i s s ince i ra e d e s i n t e r e s a d a m e n t e . As f , c o n t o u , n u n d o o r i -

do e be l ido p o e m a : $6x 
U n p o b o v i v i n d o n a a n a r q u f a 
d e n d e f a i m i l a n o s . 
A n t r e e m b a r g o s , 
v i l a n f a s . 
b e n z o a r i o s v» '«s» *• ™«„,m,P.,n,». 

h e r d a n z a s , 
Riia M iu t i l i i k i i i , 202-201, l-'cr 

r e p a r t O S . w w ^ l t m c o u - . r o l a n . o r , ! 

(...) U n p o b o , o n o s o , 
v i v e n d o e n s i m e s m o . 
E s m a g a d o c e n v e c e s e n m i l a n o s 
e d o n d a m e n t e a f i r m a n d o s e 
n a p r o p i a t e r r a e l o n x e d e e s a t e r r a . 
N o u t r a s t e r r a s . 

Foi na casa d e Lu i s S e o a n e , e n B o s A i r e s — e n 1793 o u 1 9 7 4 — , o n d e co f i ec fn pe rso -
almente a Lo renzo V a r e l a , p o r cu ia f r e m o s a poes fa sen t fa e n d e n d e fac fa t e m p o u n h a f o n -
da adm i rac i6n . T r a t e i d e s p o i s — p o u c o — a o g r a n p o e t a m o r t o e n M a d r i d , c a n d o L o r e n z o 
Varela, 6 desaparecer o d i c t a d o r , t e n t a b a c u r a r s e i n u l t i m e n t e das f e r i das d e c o a r e n t a a n o s 
de esi l io. I I , u n d o s ma is s u x e t i v o s p o e t a s g a l e g o s d o s e c u l o X X , i l , q u e f o r a en Bos A i r e s 
un crf t ico de ar te d e m o i t o p r e s t i x i o , a t o p S b a s e , a o v o l t a r a Espa f i a , c o a t r i s te rea l idade d e 
que, en p lena m a d u r e z c r e a d o r a , t i na q u e e s c o m e n z a r d e n o v o , c o m a s i f o r a u n rapaz des -
conec ido. A sua o r i x i na l p e r s o a l i d a d e p e r d e r a s e , 6 pa resce r , n o m a r : n i n g u e n d a b a 
mostras de saber — agas o s s e u s a m i g o s g a l e g o s — q u e n era a q u i l p o e t a e aqu i l c r f t i co f o r a 
de serie. I I , L o r e n z o V a r e l a , c a n t a r a , d e s d e B o s A i r e s , e n 1942, e n e m o c i o a d o s ve rsos cas-
telans: 

N o m e d i g a i s , a m i g o s , q u e e r a n s u e n o 
a m o r e s y b a t a l l a s y a p a s a d o s ; 
y q u e e s s 6 l o i l u s i 6 n d e s a m p a r a d a 
la f e q u e v i v e s 6 l o p o r s u s h u e i l a s . . . 

Pos, sf, m e u a m i g o , aque l l as ' T o r r e s d e a m o r " — t f d u o d o t e u p o e m a — n o n e ran 
mais que s o f i o , " i l u s i 6 n d e s a m p a r a d a " . . . L o r e n z o Va re la v i v fu p o u c o t e m p o d e n d e a sua 
volta do eis i l io: m o r r e u , e n b o a p a r t e , d e t r i s teza e d e s i l u s i 6 n , c o a s " h u e l l a s " da sua f e i n o -
radas po los demSis . 

Fica a inda v i v o — e oga l la p o r m o i t o s a n o s — Rafae l D ies t e . E o p e r s o a x e q u e m e n o s 
tratei dos t res . C o i d o q u e o c o n e c f n na sua casa d a C o r u n a f a i t r e s o u c a t r o a n o s , c o ga l l o 
de lle levar, u n e n c a r r e g o q u e m e f i xe ra p ra il u n e d i t o r a m i g o m e u d e B a r c e l o n a . A u t o r 
dunha obra t a n t o en g a l e g o c o m a e n cas te l an — A f i e s t r a v a l d e i r a , O s a r q u i v o s d o t r a s -
no, H is to r ias e i n v e n c i o n e s d e F 6 l i x Mur ie l . . . . — d e e x c e p c i o n a l c a l i d a d e l i te rar ia , D ies-
te e un mel ro b r a n c o n o s p r e d i o s d a s l e t ras . N o n d o u t r o x e i t o se p o d e ca l i f i ca r o caso d u n 
nome que , c o m a Rafae l D i e s t e , & sua l a b o u r a d e c r e a c i 6 n l i terar ia s u m a a d e r i g u r o s o 
escritor que n in s i que r d e s b o t a as m a t e m ^ t i c a s c o m a m a t e r i a d e ensa io c r e a d o r . Pe ran te 
un home de t a n v a s t o s e c o m p l e x o s sabe res c o m a 6 o a u t o r d e A f i e s t r a v a l d e i r a , u n 
8 n t e s e so rp rend ido e c h e o d e r e s p e t o . N o n o u s t a n t e , a sua c o r d i a l h u m a n i d a d e a fas ta , 6 

s ar a car6n d i l , t o d a reserva o u m e d o . Ra fae l D i e s t e , i goa l q u e a maor fa d o s g r a n d e s 
readoreg e h o m e s d e p e n s a m e n t o , 6 u n h o m e s i n x e l o , a n g a i o l a d o r a m e n t e c o r t 6 s e s i m -

° - E - d e n d e l o g o , u n g a l e g o c e n p o r c e n . 
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O que representa pra min a obra 
e a vida de Rafael Dieste, 

Luis Seoane e Lorenzo Varela 
I S A A C D I A Z P A R D O 

S a r q a d e l o s , abr i l d e 1981 

Todav ia hoxe palpase ise i n ten to s in is t ro de v io len ta r a h is to r ia i n f l a n d o o u s i l enzan-
d o o q u e aos fa lsos h is tor iadores, o u aos fa lsos i ns t i t u tos de h i s to r i a , l les c o n v i n a . Ta les 
t e m p o s te f ien desor ien tado t r a n s t o m a n d o o an teceden te d e m o i t o s q u e a o e m p u f i a r h o x e 
unha bandei ra galega co idan ser iles os inventores da re i v ind icac i6n da pe rsona l i dade h is -
t6 r ica de Gal ic ia, c o n desleal tade e as veces c o n graves c o n s e c u e n c i a s para a n o s a t e r r a . 

X a habian pasado v in te anos dende q u e se in ic iara a nosa gue r ra c iv i l e ises h i s t o -
riadores e ises ins t i tu tos de histor ia que f u n c i o n a b a n n o pais segu ian m a n t e n d o s i lenzo 
sobre a existencia de h o m e s c o m o os q u e hoxe o A t e n e o FerrolSn t e n e m p e f i o e n s i g n i f i -
car n u n h a re lembranza b e n necesaria q u e con t r i bu i ra a desenter ra r a nosa h is to r ia c o n t e m -
poranea , p o r q u e 6 m o i t o o q u e f ica agachado t ras da d e s m e m o r i a c i 6 n q u e n o s t e f i e n f a b r i -
c a d o . E n o n hai q u e con fund i r q u e a re iv ind icac i6n d e esa nosa h is to r ia p o d a te r a l go q u e 
ver c u n agachado resen t imen to pois pensamos q u e t e m o s d a d o m o s t r a s t o d o s , o u a i n -
mensa ma ior ia , d e haber superado c o n creces o seu t r a u m a . 

Cando t i ven c o n o c e m e n t o de que Rafael D ies te , Lu is S e o a n e e L o r e n z o Vare la es ta -
ban en Buenos A i res , e a l6 , x u n t o c o n o u t r o s , m a n t i n a n acesa a i m a x e n d u n h a Gal ic ia i n -
te l i xen te , q u e ac6 estaba p roh ib ida , pensei q u e o mi l lo r q u e se pod fa f ace r era c o n e c t a r 
c o n ela. Resul taba i n t imamen te i n c 6 m o d o pensar en t rabal lar aquf , o n d e se n o s es taba 
o c u l t a n d o a existencia de aquela Galicia d o exi l io q u e represen taba a nosa ve rdade i ra t r a d i -
c i 6n cu l tu ra l e que en cond ic i6s m o i dif fci les nos es taba d a n d o u n h a Iecc i6n d e c o n d u c t a 
h u m S n . 

Veiase a necesidade de sair da t r a m p a h is t6r ica q u e nos t i f i an t e n d i d o . 
N o ano 55 f i xen o m e u pr ime i ro v iaxe a A r x e n t i n a e a inda q u e o f i c i a l m e n t e f i g u r a b a 

c o m o u n emig ran te mais q u e se iba a buscar mi l lor v ida o ce r t o § q u e a m i n a i n t e n c i 6 n n o n 
era ou t ra q u e a de conec ta r c o n esta xen te , p rec isamente c o n is tes t res h o m e s q u e para 
m i n eran o mais i m p o r t a n t e q u e t i f i amos , e is to q u e d i g o n o n e va lo ra t i vo da o b r a q u e cada 
u n de ixa , o que quere deci r que p o d e haber ou t ras mi l lo res , s e n o n q u e o d i g o c o m o u n e n -
t e n d e m e n t o d e c o n x u n t o , d a d o h o m e coa sua o b r a en raz6n da sua c o n d u c t a soc ia l , o 
q u e para m i n t e n u n h a especial va lo rac i6n , s in p re tender q u e esta va lo rac i 6n m i f i a sef ia a 
mi l lo r . 

D ies te , S e o a n e e V a r e l a , c o m a t o d o s o s ex i l iados q u e es t iveron mais de duas deca-
das f o r a , n o n es taban n o ex i l io p o r c a p r i c h o , n in s iquei ra po rque t iveran p roh ib ido o voltar 
a te r ra , a inda q u e n o s p r i m e i r o s v i n t e anos ter fan de somete rse a unha depurac i6n pra vo l -
ta r . Iles m a n t f f i a n s e n o ex i l i o p ra dar t e s t e m u f i a , f a c e n d o u n h a tes temuf ia , f acendo unha 
p ro tes ta c o n t r a o q u e es taba o c u r r i n d o na nosa pa t r ia . Iles habfan lo i tado ao lado da Re-
pub l i ca , q u e n a q u e l i n t re s u p o n i a lo i ta r po la l iber tade e p o l o r e c o n o c e m e n t o dos valores 
d i ferenc ia is d e Gal ic ia e d o s n o s o s de re i t os . Cer to q u e n o n fo ran ' i l es s6 quenes habfan 
c o n s a g r a d o a sua v i d a , s a c r i f i c a n d o o t o d o , p o r lo i tar po los dere i tos de t o d o s . Foron cen-
t o s d e mi les d e p a t r i o t a s , a ma io r ia d o s cua i s , d o l o r o s a m e n t e , van a pasar a historia c o m o 
herois a n 6 n i m o s . M a i s c o n t r a esa d i f e ren te so r te q u e c o n c e d e o valor da obra non pode-
m o s face r r e n . 

Istes h o m e s q u e h o x e e s t a m o s r e l e m b r a n d o e h o m e n a x e a n d o const i tu fan e const i -
tu ien a v a n g a r d a d o p e n s a m e n t o d o n o s o t e m p o . T i f i a n adequer ido u n comprom iso coa 
p rob lema t i ca d o seu t e m p o , q u e era p r o b l e m a t i c a n o v a , q u e supu f ia unha verdadeira m u -
tac i 6n n o x e i t o d e e n t e n d e r n o n o s o t e m p o o s p rob lemas da v ida e da ar te. Non en van o 
c a m b i o nas re lac ions d a p r o d u c c i 6 n n o n habfa s i d o s 6 u n h a revo luc i6n industr ia l sen6n 
que po la sua d i n a m i c a ab r iu u n p r o c e s o d e c a m b i o soc ia l , no q u e todavfa nos a topamos , 
namen t ras o s excesos d o h i pe r i ndus t r i a l i smo desp i l fa r ran te d e recursos se est£ v indo 
aba ixo . Iste c a m b i o d e re lac idns supo f i i a u n h a n o v a 6p t i ca para ol lar a problemat ica n o n 
s6 da v ida s e n 6 n t a m e n da a r t e , p o r q u e as duas ve f ien a ser a mesma cousa. 

0 c o m p r o m i s o c o n es ta problenrui t ica e o m o t o r das vangardas hist6r icas que pasa-
ron a ser pe rsegu idas s a f i u d a m e n t e c a n d o adv i f i e ron a Europa os rexfmenes corpora t ivos . 
Pois b e n , p ra m i n o s i g n i f i c a d o f u n d a m e n t a l d is tes t res h o m e s , e q u e per tenecfan e perte-
necen a estas v a n g a r d a s , es t£n c o m p r o m e t i d o s coa sua p rob lemdt i ca e cos l imites xeo-
me t r i cos q u e t i f i a a s o l u c i 6 n d o s seus p r o b l e m a s , q u e son exac tamen te os Ifmites da arte 
d o n o s o t e m p o . 
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Recordando recordos... 
A U R O R A DE A L B O R N O Z 

Aque l la t a rde , a m i g o Luis M e r a , redac taba unas Kneas, unas pa labras para v u e s t r o 
A t e n e o ; unas pag inas — q u e iban c rec iendo— para v u e s t r o s — m i s — p o e t a s ex i l i ados , 
regresados, m u e r t o s (quer idos muer tos ) dos de e l los, v i vo (po r f o r t u n a ) Ra fae l , al q u e s o l o 
v i dos veces y en t reveo m u c h a s en t re las rafagas q u e m e l legan c o n sus ve rsos (Ro jo f a ro l 
a m a n t e , i l um inan te ) . 

Aque l la t a rde , Lu is , recordaba recue rdos . . . Rafael D ies te , en sus ve r sos — y a lo 
d i je— y en las palabras q u e c ruzamos en nues t ro p r imer e n c u e n t r o , en La C o r u n a . Lu is 
Seoane , d i b u j a n d o , d i b u j a n d o m e , en u n es tud io l leno de la luz p la ta d e u n a t a r d e , t a m b i e n 
ahf, en vues t ra t ie r ra . (Y _por q u e esa vuest ra t ierra la s ien to t a n mfa?) L o r e n z o V a r e l a . L o -
renzo , aquf, e n m i casa madr i le f ia , c o m u n i c 6 n d o n o s , c o m p r e n d i 6 n d o n o s . . . ••: 

Aque l la t a rde , p rec isamente aquel la , pensaba en m i ex i l i o ; e n m i s p r i m e r o s a f i os d e 
exi l io en una t ierra (que h o y es t a m b i e n m u y mfa) a d o n d e I legu6 a d o l e s c e n t e , c u a n d o los 
hor rores de la guerra habfan pasado , de jando paso a los ho r ro res d e la p o s g u e r r a q u e n o 
cesaban — 1 9 4 4 — ; q u e no cesaban . 

U e g u e allf, a Puer to R ico , y f u e allf d o n d e m e e n c o n t r § c o n Rosal fa — e s o c o n t a b a y o 
en aquel las Ifneas q u e iban nac iendo aquel la t a r d e — . Y Rosalfa m e a b r i 6 u n m u n d o , en 
una lengua q u e n o entendfa del t o d o , y q u e , po r e l la , qu ise e n t e n d e r . L u e g o v i n i e r o n los 
poe tas de este s ig lo : m e los m o s t r o " d o n Sebast iSn." (asf le HamSbamos a n u e s t r o D e c a n o 
de H u m a n i d a d e s , c u a n d o no " d o n B a c h a n " ) q u e los quer fa c o m o c o s a s u y a q u e e r a n , y 
q u e gua rdaba sus obras c o n a m o r : l ibros en prosa o l ib ros de ve rsos q u e hab fan n a c i d o p b r 
los a f ios ve in te o t re in ta - p u b l i c a d o s allf, antes de aquel la g u e r r a - y o t r o s , q u e a h o r a l le-
gaban de t ierras de A m e r i c a : de Buenos A i res , casi s i e m p r e . 

_Que encon t raba y o en t o d o s aquel los poe tas , en m u c h o s d e aque l l os p o e m a s e n 
lengua gal lega - a l g u n o , en caste l lano c o n acen to g a l l e g u f s i m o - q u e m e los hacfa t a n 
p r 6 x i m o s , t a n mfos? Hab laban de t ier ra ; de agua - m a r e s y r fos , de l luv ias y d e f u e n t e s - ; 
de aire - a z u l r a m i z a d o - sobre verdes in f i n i tos ; de n ieb las . . . N ieb las ve lado ras d e a n i m a s 
ocu l tas que se esconden en las cosas - | e s a s cosas t a n senc i l las l - q u e m i s d e d o s d e n i f ia 
t o c a r a n ; q u e escucharan mis o fdos ; que m e en t ra ron - u n d f a - p o r los o j o s , amar i l l as , 
c o m o la f lo r del t o x o ; f lo rec ien tes , c o m o los cerezos m u l t i p l i c a d o s . H a b l a b a n , los p o e t a s , 
ga l legos de esas cosas , po rque habfan o fdo cada una de las v o c e s d e cada par t f cu la d e 
t ierra y agua ; de cada vo lar de f lo res y de s o m b r a s . Y sabfan p o n e r l o en pa lab ras , c o n 
es t remec im ien to . ( N o . N o m e d i je ron t o d o eso los poe tas d e u n a t ier ra d o n d e t a m b i e n los 

rfos peque f i os f l u y e n a p r e t a d o s d e v o c e s d e c o n o c i d a s , y las agu jas de los p inos amenazan 
la carne de los n i f i o s i n q u i e t o s , y la n ieb la se l lena de l o b o s q u e v ienen por las noches . . . No 
me lo d i je ron los p o e t a s d e la t ie r ra d o n d e y o habfa sen t i do t o d o eso , y sf m e lo decfan los 
de esa o t ra t i e r ra , q u e s 6 l o c o n o c f d e p a s o , p o r q u e allf f u i a coger el barco que me llevarfa 
lejos, q u e m e l levaba le jos , m e I lev6 le jos) . 

R e c u e r d o q u e r e c o r d a b a , Lu i s , c 6 m o m e e n c o n t r 6 c o n la poesfa ga l lega; c 6 m o me 
encon t r6 c o n los t r es a m i g o s — p o e t a s , ex i l i ados— a los q u e el A t e n e o Ferrol6n rendirfa 
h o m e n a j e , y y o n o quer fa es tar a u s e n t e . 

Pero aque l la t a r d e , L u i s , el m i n u t o p resen te v i n o , en f o r m a v io len ta , a i r r u m p i r ^ l 1 " 
r ompe r u n p a s a d o q u e y o i n t e n t a b a hacer p resen te en unas ho jas de pape l . . . 

En la m 6 q u i n a q u e d 6 el pape l q u e n o p u d o v iv i r de l t o d o , y , al l ado , o t ros , l lenos de 
palabras p o r rev isar . Y n a d a f u e rev i sado e n t o n c e s p o r q u e h u b o de ser desplazado t o d o 
aquel lo — |qu6 le jos y a l | c u 6 n t o s a f i os p a s a r o n , desde las horas anter iores a aquel los m i -
n u t o s l — . Y h u b o q u e cal lar los r e c u e r d o s le janos , las evocac iones de unos amigos —en 
cuyo h o m e n a j e y o quer fa es ta r p r e s e n t e — p o r q u e urgfa hacer ( .hacer qu6?) . Pero hacer, 
c o m o el los h i c i e ron m u c h o a n t e s , e n aque l la gue r ra q u e c re famos o lv idar , pero ahora , n o , 
no p o d f a m o s , y habfa q u e hace r _qu6? N o , n o sabfa. 

M a s en t o d o c a s o , i m p o s i b l e segu i r u n i e n d o pa labras , i n t e n t a n d o evocar im6genes, 
po r que l legaba s 6 l o u n a i m a g e n u n i c a : el h o r r o r de una n i f ia de diez af ios s in t iendo la 
v io lenc ia d e la m u e r t e e n t o r n o ; u n a i m a g e n s 6 l o , u n i c a , se m e a lzaba, inmensa, en f ren te : 
la ni f ia q u e era y o e n a q u e l j u l i o d e 1936. 

Y n o s6 a d 6 n d e f u e r o n a parar aque l l os pape les i n a c a b a d o s , q u e redactaba en la tar-

de aquel la de l 23 de f e b r e r o d e 1 9 8 1 . 

Para exp l i c6 r t e l o , Lu i s , t e e n v f o h o y estas I fneas: u n h o m e n a j e t r u n c o a t res poetas; 

a su poesfa ; a la poesfa ga l l ega . Y A la t ie r ra v u e s t r a , que r i da . 



Para colabourar nunha idea atinada 
R A M O N P l f i E I R O 

A d i c a r u n " C u a d e r n o " a Rafael D ies te , Lu is S e o a n e e L o r e n z o Vare la 6 u n h a idea 
a t inada , p o r q u e s o n t res n o m e s un idos po r f o n d o s vence l los b iog rS f i cos e a f e c t i v o s . U n i -
los n u n m e s m o h o m e n a x e 6 u n m o d o de reconecer ese f e i t o , q u e t a m e n t e n i m p o r t a n c i a 
obxe t i va para a nosa c u l t u r a . 

L O R E N Z O V A R E L A EN L U G O . D o s t r e s , o p r ime i ro q u e co f i ec fn f o i L o r e n z o V a r e l a . 
C o i n c i d i m o s e n L u g o d o 3 2 a o 34 e c o l a b o r a m o s n a f u n d a c i d n d a " M o c e d a d e 
G a l e g u i s t a " . Ax i f i a n o s f i x e m o s a m i g o s . T i n a m o s e n c o m i i n o s e n t i m e n t o ga legu i s t a e as 
inqu ie tudes cu l tu ra is , e a c e p t a b a m o s c o n respeto a b s o l u t o as n o s a s d i f e renc ias d e t e m p e -
r a m e n t o e d e ideo lox fa po l f t i ca , p o r q u e 61, adema is da s incera c o n v i c c i 6 n re i v ind i ca t i va d a 
persona l idade d e Gal ic ia, p ro fesaba e n t 6 n n o ideal da r e v o l u c i 6 n un i ve rsa l p e r s o n i f i c a d o 
p o r T r o s k y . 

Naque les anos n o n f i rmaba Lo renzo , s e n 6 n X e s u s ; pe ro t o d o s o c o f i e c f a m o s po r " o 
A r x e n t i n o " . Era u n rapaz m o i in te l i xen te , de f o n d a sens ib i l idade, a g u d o d o m i n i o da i ronfa 
e no tab le a p l o m o . Destacaba po la fo rza in ter ior da sua pe rsona l i dade e era 6x i l e m o i e f i caz 
n o d ia logo po iem ico , pe ro sensib le e m o i cons ide rado cos va lo res h u m a n o s m e r e c e n t e s d e 
respe to . 

A nosa conv ivenc ia luguesa f o i in tensa e f r a n c a . Na p r ime i ra e t a p a , c o l a b o r a m o s 
m o i t o nas ac t iv idades ga legu is tas ; na segunda , c a n d o o seu c o m p r o m i s o p l e n o c o g r u p o 
de Izquierda Comun i s ta nos ar redou po l f t i camen te , a nosa a m i s t a d e s e g u f u ina l te rada . 
Segufa l 6 n d o m e os seus p o e m a s , c o n t 6 n d o m e o s seus p r o b l e m a s , d 6 n d o m e a g a r d a r p a -
peis po l f t i cos q u e o pod fan c o m p r o m e t e r c a n d o temfa a l g u n rex i s t ro po l i c i a l . T i f i a o c o n o -
c e m e n t o de q u e eu t a m e n escribfa p o e m a s e q u e , p o r p u d o r , o s g a r d a b a e n s e c r e t o . C o n 
g r a n sut i leza co rd ia l , a l gunha vez i n t e n t o u a n i m a r m e a r o m p e r o s u p o s t o h e r m e t i s m o . 

Polas ruas de L u g o , p o l o pa rque , po la mura l la , po la Praza M a i o r t e m o s p a s e a d o h o -
ras e horas f a l ando d e mo i t as cousas q u e nos in te resaban e 6s veces n o s e n t u s i a s m a b a n . 
A l g u n h a vez t e n t ranscur r ido a no i te absorb ida m is te r i osamen te po la nosa c o n v e r s a e re -
c u p e r 6 b a m o s a conc ienc ia d o t e m p o ao compar t i r a sorpresa m6x i ca d o m e n c e r . 

U n d ia , es tando eu en Lancara, m a r c h o u para M a d r i d n u n c a m i 6 n d e p e s c a d o . S e -
g u n d o m e i n f o r m o u Fole , levaba unha male ta e u n saco d e l i b ros . A o c a b o d e a l g u n t e m p o 
escr ib iume u n h a car ta na q u e inc lu ia d o u s o u t res p o e m a s . N o n v o l v e m o s v e r n o s n i n c o -
m u n i c a r n o s d i rec tamen te astra despo is d e pasados c u a r e n t a a n o s , c a n d o x a l le q u e d a b a n 
ben p o u c o s d e v ida . 

L U I S S E O A N E EN S A N T I A G O . N o a n o 33 c o n e c f n a Lu is Seoane en S a n t i a g o . Era a 
mif ia p r ime i ra v is i ta a C o m p o s t e l a e Lu is M a n t e i g a a m o s t r o u m e a c idade c o n gar imosa 
amab i l i dade . T a m 6 n m e p r e s e n t o u a l g u n h a s pe rsoas , en t re elas a Lu is Seoane . Eu sabfa 
del po las conve rsas c o n A n x e l Fo le e co f iec fa as i l us t rac i6ns — q u e m o i t o m e gus ta ran— 
d o l ibro d e C u n q u e i r o " P o e m a s d o Sf e N o n " . E n c o n t r 6 m o n o s var ias veces e sempre fa la-
ba de m o d o i m p u l s i v o , e n t o n o e m o t i v o e e x p r e s a n d o ideas m o i d i rec tas ; pe ro a sua ac t i -
t u d e era m o i s inxe la e c o r d i a l . Perc ib fase ne l u n h a n o b r e rebeldfa m i l i t an te f ren te a t o d o o 
que cons ide raba i n x u s t o o u c a d u c o e, a o m e s m o t e m p o , u n c o r a z 6 n xene roso e aber to ao 
en tus iasmo . «^i^ukmm-m,^ 

Naque jes a n o s , S e o a n e in te res6base v i v a m e n t e po la e v o l u c i 6 n d o ar te e u r o p e o , pe-
ro t a m 6 n v ivfa c o n g r a n d e i n t e n s i d a d e a e v o l u c i 6 n da po l l t i ca espa f io la . Por neces idade 
t e m p e r a m e n t a l , c o m p a r t l a as suas i n q u i e t u d e s c o s a m i g o s . A sua xeneros idade cord ia l 
creaba a m i s t a d e e , a o m e s m o t e m p o , neces i taba de la . 

N o s u l t i m o s a n o s da Repub l i ca i n c o r p o r o u s e ao Par t i do Galegu is ta e estab leceu b u -
fe te de a b o g a d o na C o r u f i a . Pe ro a n t e s das e lecc i6ns d o 3 6 c o i n c i d i m o s d e n o v o en S a n -
t iago n u n h a asamb lea g a l e g u i s t a . P e r c u r o u n o s a Fole e m a i s a m i n p o r q u e os da Coru f ia 
temfan q u e d e f e n d 6 s e m o s a a b s t e n c i 6 n e lec to ra l d o Pa r t i do e e n c o m e n d 6 r o n l l e a 61 a m i -
sion de nos d isuad i r . Fo i a u l t i m a c o n v e r s a q u e t i v e m o s c o n 61 an tes da guer ra . 

D u r a n t e a gue r ra l o g r o u m a r c h a r a B u e n o s A i r e s , pe ro as suas rafces galegas e as 
suas lembranzas c o m p o s t e l a n a s a v i v e c e r o n d o l o r o s a m e n t e na ausenc ia fo rzada e lev6ro-
no a despregar u n h a a c t i v i d a d e c u l t u r a l ga lega v e r d a d e i r a m e n t e ex t raord inar ia , na q u e 
par t i c iparon D ies te e L o r e n z o Vare la e n t r e o u t r o s , e 6 q u e a lnda n o n se lle f i x o a xust ic ia 
aeb ida . 

R A F A E L D I E S T E EN R I A N X O . D o m e s m o x e i t o q u e n o s casos de Lo renzo Varela e 
de Luis S e o a n e m e v e n 6s m e n t e s a l e m b r a n z a d o p a s a d o l o n x a n o q u e m e u n e a eles, n o 
caso de Rafael D ies te a c u d e a o m e u esp f r i to u n h a f o n d a e p e r m a n e n t e arela q u e , por n o n 
realizada a i n d a , s i t u o c o n f i a d a m e n t e n o f u t u r o . 

Cer to q u e " v i n " a Rafae l D ies te n u n ca f6 l u g u e s al£ p o l o a n o 34 , pe ro n o n chegue i a 
falar c o n 61. Eu xa co f i ec la " D o s A r q u i v o s d o T r a s n o " e ma is " A Res t ra V a l d e i r a " , e mes -
m o sabla d e m e m o r i a " N a m o r t e d e Es t re l i f i a " p o r q u e m e engai la ra o seu marav i l loso 
equ i l ib r io d e t e r n u r a e poes fa ; p e r o n o n t i v e n o p o r t u n i d a d e d e fa iar c o a u t o r . 

Pasaron m o i t o s a n o s . A g u e r r a e o ex i l io m a n t i v e r o n a Rafae l l onxe de Gal ic ia. Pero, 
cu r i osamen te , eu perc ib fa q u e segu fa t e n d o u n h a v i g o r o s a presenc ia a t rav6s dos seus 
am igos , m o i t o s de les t a m 6 n a m i g o s m e u s . A o l o n g o d e t a n t o s a n o s , t o d o s eles m e fa la-
ban de Rafael c o n g r a n d e a d m i r a c i o n i n te lec tua l e c o n f o n d a es t imanza persoa l . En t o d o s 
habfa c o m o u n h a nos ta l x i a pe rene da l o n x a n a e f e c u n d a c o n v i v e n c i a espi r i toa l c o a m i g o 
agora ausen te n o ex i l i o . 

Co t e m p o , Rafae l e C a r m e n v o l t a r o n para Gal ic ia e n o n ta rde i en co f iece los . Con feso 
que ao l o n g o d o s a n o s e a t r av6s d o s a m i g o s e u f o r a f o r m a n d o u n h a i m a x e de Rafael u n 
chisco " d o u t o r a l " . I m a x e e labo rada a o l o n g o d e a n o s , pe ro esfare lada en p o u c o s m i n u t o s . 
Ax i f ia c o m p r e n d f n q u e n o n era " c i e n c i a d o u t o r a l " s e n 6 n " sab idu r fa p r o f u n d a " o q u e os 
amigos a d m i r a b a n n e l . P o r q u e f a i f a l t a m o i t a sab idur fa fn t ima — e case pode r famos deci r 
i nna ta— para lograr esa e s p o n t a n e i d a d re f lex iva q u e se b o t a d e ver na sua palabra e nos 
seus xu ic ios . S 6 u n esp l r i t o m 6 x i m a m e n t e l ibre p o d e a rmon i za r o p£ lp i t o da sens ib i l idade, 
o revoar da i m a x i n a c i 6 n e o r i go r l 6x i co d o r a z o n a m e n t o n o f lu i r e s p o n t £ n e o da pa labra . E 
Rafael f a i n o , p o r q u e el 6 u n d o s g r a n d e s ar t i s tas da pa labra q u e t e m o s n o n o s o pafs. E ta -
m 6 n , de c e r t o , u n d o s esp f r i tos m6 is l ib res . 
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Mais ve lah i q u e o un iverso de Rafael D ies te , a m p l o e r icaz c o m o e, t e n o seu c e n t r o 
en R ianxo . M e s m a m e n t e a l i , e c o n e l , e c o m o p o d e m o s a b r a n g u e r a p l e n i t u d e dese un iver -
s o . T o d o l o s ga legos aman tes da l iber tade espi r i toa l d e b e r i a m o s pasar u n d ia en R ianxo 
c o n Rafael D ies te . Que e t a lmen te a vella arela q u e p e n s o c u m p l i r . 

SEOANE por Braxo - IDBI 

R A F A E L D I E S T E por D f a i Pardo - IBD2 
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Ateneo Ferrolan 
U n l I , S a r l l c c , u , , „ m , p . , n , : , t , i l n i n , 

Fundado cn 1879 
Uua Magt la lcna 202-20-1, l-crrol 

«ivw.iiU-ncolVrriilL] n.or i ; 

Epi logo 

Lu is S e o a n e f o i u n h a c r ia tu ra h u m a n a c o n f o n d a s v i r t u d e s . S i d i g o f o n d a s , e po rque 
quero sul i f iar o q u e elas t i n a n d e o c u l t o , de b e n c e l a d o . C a n d o u n h a persoa n o n fa i 
f a c h e n d a de a q u e l o q u e m a l s o d i s t i n g u e , esa persoa e, n o senso f o r t e da ve rba , u n ser de 
escepc i6n . 

S o n m o i t o s o s se rv i c ios q u e Lu is S e o a n e c u m p r i u coa sua te r ra . Ve lah i es tan a obra 
p last ica e a l i terar ia para ce r t i f i ca l o . C reac i6ns va l iosas de ene>xico b u l t o pe rmanen te . 
Creac i6ns q u e i n te r6sanos a t o d o s s o e r g u e r p o r r iba d e n6s m e s m o s . Nelas est&n, v i r tuais 
p ro p o d e r o s o s , os m e r i t o s ra ice i ros d o n o s o a m i g o . E c o n elas nos f o n d 6 n s d o espfr i tu 
i m o s c a m i n a n d o . A n i m a d o s , e n f o r t e c i d o s e l e d o s . 

A ausenc ia da pe rsoa q u e d a asf c o m p e n s a d a . _Qu6 m£ is p o d e pedirse? Ren mals . 
Pois t e m o s a p e r m a n e n c i a , o e x e m p l o e a e s c o n d i d a e leganc ia . 

D O M I N G O G A R C I A - S A B E L L 
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Ateneo Ferrolan 
Fundado cn 1879 

lUiaMaii.dali . i ia 21)2-20 1, l-Vrrol 

www.uUiuo lLTn. la i i .o r t ; 

ADHESIONS 

A t e o A t e n e o F e r r o l i n c h e g a r o n as adhes i6ns sen t idas e entus ias tas de mo i ta xen te , 
c o n t e x t o s m o i f e r m o s o s . A n t e a impos ib i l i dade de pub l i ca r t 6 d o l o s mensaxes , queremos 
deixar c o n s t a n c i a d o seu t e s t i m u f i o , 6 m e s m o t e m p o q u e agradecemos l le a t o d o s , persoas 
e en t i dades pub l i cas , po l i t i cas e cu l t u ra les , as suas verbas de reco f i oc imen to por tres 
i lustres h o m e n a x e a d o s . 
Franc isco Aya la 

Mar ia Luisa S o b r i n o M a n z a n a r e s 
J o s e S6nchez R e b o r e d o 
Rafael A l b e r t i 
X o a q u i n L o r e n z o 
M a n u e l Prego de Ol iver 
Mar ia d o C a r m e Enr iquez Sa l i do 
B e n x a m i n Casal 
M a i t e M e r o d i o y Jes i i s M u n 6 r r i z 
Jav ier A l f a y a 
M a r i n o D o n e g a 
Otero Espasandth 
Enr ique A z c o a g a 
X o s e Diaz Pa rdo 
Estel le I r izarvy 
S a n t i a g o A l va rez 
C o m i s i o n d e Cu l t u ra d o C o n c e l l o de Ferrol 
C o m i s i 6 n de Cu l tu ra d o C o m i t 6 Cent ra l d o PCG 
C o m i s i d n de Cu l tu ra d o P S O E d o Ferrol 
C o m i s i 6 n d e Cu l tu ra d o Co lex io de A r q u i t e c t o s de Gal icia 
A x u n t a m e n t o de N e d a 
Ins t i t u to Po l i t ecn ico " M a r q u 6 s de S u a n z e s " , de Ferrol 
I ns t i t u to da Bach i l l e ra to " C o n c e p c i 6 n A r e n a l " , de Ferrol 
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ASI NACEU ESTE CUADERNO 
Xose A. Ponte Far 

Con entusiasmo e solidaridade. Con tan soio estas duas nobres 
verbas poderiamos resumir o longo proceso de elaboraci6n deste 
libriiio de homenaxe e recordo que o Ateneo Ferrolan lle adica 
a tres grandes persoalidades das letras e da cultura galega. Duas 
verbas que estiveron sempre no traballo e no esplrito das xentes 
que o fixeron posibel. E o camino a percorrer foi longo e traballo-
so. 

Todo escomenz6u nunha noite de Febreiro de 1980, co inverno 
guiando, dende a noite escura, o vento e a chuvia; estabamos me-
dio cento de persoas nun acto cultural, orgaizado polo Ateneo, 
e adicado 6 poeta Lorenzo Varela. Casi ninguen conecia a poesia 
deste home un tanto alleo as novas correntes poeticas que por aqui 
se estilaban. Pero as verbas quentes de Rafae l Dieste 6 falarnos 
del, e a lene voz da sua dona -Carmen Mufioz- recitando distintos 
poemas do poeta de Monterroso, achegaron-nos a treveso dos ecos 
e dos silenzos da noite, k poesia cuidada e k persoalidade recia 
de Lorenzo Varela. Foi , para a meirande parte dos que ali estaba-
mos, un afortuado e venturoso descobrimento. 

Desp6is, -un ano mais tarde- foi o acto que o Ateneo Ferrolan 
orgaiza como homenaxe a Rafael Dieste. O primeiro que, na vida 
del, se lle fixo en Galicia 6 gran escritor rianxeiro. O pobo de F e -
rrol respost6u como casi sempre. Non se cabia no sal6n de actos 
do Instituto. E tampouco faltaron os amigos do homenaxeado, per-
soas esgrevias das letras e da cultura galega. Al i estaban Domingo 
Garcia Sabell, Basilio Losada, Isaac Diaz Pardo, Fernandez del 
mego, Ram6n Pifieiro, a viuda de Luis Seoane, Maruxa Mallo, a 
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recente viuda de Fermin Penzol e outros moitos cuia cita faria 
unha lista moi longa. A emoci6n do gran home que foi Rafael 
Dieste estivo por enriba de todo e valiu, por si mesma, todo o 
esforzo e entusiasmo que na orgaizaci6n e coordinaci6n do acto 
puxo o Ateneo. 

No medio de Lorenzo Varela e de Rafael Dieste quedaba Luis 
Seoane, vencellado moi directamente cos dous escritores e tamen 
co Ateneo Ferrolan, que axudou a dar a coSecer a sua obra 
plastica e l i teraria . A inclusion da figura forte e sobria de Luis 
Seoane como obxeto da lembranza e ademiraci6n de moitos 
galegos, ven tam6n a completar o simbolo dos escritores que se 
fixeron, deronse a coiiecer e engrandeceron o nome de Galicia 
e o fardel da sua cultura, lonxe da sua terra, no eisilio das 
Americas. 

Mais ou menos, asi foi como naceu no Ateneo Ferrolan a idea 
de adicar unhas paxinas l iterarias a lembranza destes tres esgre-
vios literatos. Foron tres homes vencellados pola amistade e pola 
fe na cultura galega. Como quen cree na cultura dun pobo, ten 
que creer na xente dese pobo, n6s, como galegos, destinatarios 
desa fe e desa espranza, queremos agradecerlle as suas inquedan-
zas e loitas pola Gal ic ia de todos, co noso reconecimento pubrico 
e co pequeno homenaxe deste testimuno literario. 
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C O L O F O N 

Finalizouse a impresi6n diste numero que 
consta de 2000 exemplares, no mes 
de Nadal de 1983, nos talleres da 
Imprenta L6pez Torre de Pontedeume. 

Es ta adicado k memoria 
de Lorenzo Varela, Luis Seoane e 
Rafael Dieste, 
exemplo da Gal ic ia peregrina 
que nos vieiros do exodo 
caminaron derrotados 
pero non vencidos. 

Estas paxinas son a testimuna da 
nosa admiraci6n e noso afecto, 
coa vontade de continuar 
coa sua obra. Gal ic ia . 

Cuadernos do Ateneo cumple asi 
este compromiso coa recuperaci6n 
da nosa cultura diferenciada. 
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"Un pobo que recorda 6s seus poetas revela a sua propia vi-
lalidaek Con homenaxes asi, Calicia afirma a forza e a dimension do 
seu esprilo". 

XOSE NEIRA VILAS 

"Hai moilos xeilos de amar e defender a lerra de un, ao seu 
sagro ser. Coido que o mais valioso, ou dos mais valiosos, e aquel que 
consisle en crear obra de beleza". 

DOMINCO CARCIA SABELL 

"Istes homes que hoxe esfamos relembrando e homenaxean-
do consiiiuian e consfifuien a vangarda do pensamenlo do noso lem-
po. Tifian adequerido un compromiso coa problemafica do seu tempo, 
que era problemaltca nova. que supuiia unha verdadeira mufacion no 
xeifo de enfender no noso fempo os problemas da vida e da arte". 

ISAAC DIAZ PARDO 

"A obra de Luis Seoane. a de Lorenzo Varela e mais a de 
Rafael Diesle seryiran, en definiliva, para que non se apague no seo 
da cultura galega a lumeira da libertade". 

XAVIER COSTA CLAVELL 





Para colabourar nunha idea atinada 
R A M O N Pl f iE IRO 

Adicar un "Cuaderno" a Rafael Dieste, Luis Seoane e Lorenzo Varela e unha idea 
atinada, porque son tres nomes unidos por fondos veneellos biograiicos e afectivos. Uni-
los nun mesmo homenaxe 6 un modo de recofiecer ese feito, que tam6n ten importancia 
obxetiva para a nosa cultura. 

L O R E N Z O V A R E L A EN L U G O . Dos tres, o primeiro que cofiecin foi Lorenzo Varela. 
Coincidimos en Lugo do 32 ao 34 e colaboramos na fundacion da "Mocedade 
Galeguista". Axina nos fixemos amigos. Tinamos en comun o sentimento galeguista e as 
inquietudes culturais, e aceptabamos con respeto absoluto as nosas diferencias de tempe-
ramento e de ideoloxia politica, porque el, ademais da sincera convicci6n reivindicativa da 
personalidade de Galicia, profesaba enton no ideal da revolucion universal personificado 
por Trosky. 

Naqueles anos non firmaba Lorenzo, senon Xesus ; pero todos o coneciamos por "o 
Arxentino". Era un rapaz moi intelixente, de fonda sensibilidade, agudo dominio da ironia 
e notable aplomo. Destacaba pola forza interior da sua personalidade e era axil e moi eficaz 
no dialogo polemico, pero sensible e moi considerado cos valores humanos merecentes de 
respeto. 

A nosa convivencia luguesa foi intensa e franca. Na primeira etapa, colaboramos 
moito nas actividades galeguistas; na segunda, cando o seu compromiso pleno co grupo 
de Izquierda Comunista nos arredou politicamente, a nosa amistade seguiu inalterada. 
Seguia lendome os seus poemas, cont indome os seus problemas, dandome a gardar pa-
peis politicos que o podian comprqmeter cando temia algun rexistro policial. Tifia o cono-
cemento de que eu tamen escribia poemas e que, por pudor, os gardaba en secreto. Con 
gran sutileza cordial, algunha vez intentou animarme a romper o suposto hermetismo. 

Polas ruas de Lugo, polo parque, pola muralla, pola Praza Maior temos paseado ho-
ras e horas falando de moitas cousas que nos interesaban e as veces nos entusiasmaban. 
Algunha vez ten transcurrido a noite absorbida misteriosamente pola nosa conversa e re-
cuperabamos a conciencia do tempo ao compartir a sorpresa maxica do mencer. 

Un dia, estando eu en Lancara , marchou para Madrid nun camion de pescado. S e -
gundo me informou Fole, levaba unha maleta e un saco de libros. Ao cabo de algun tempo 
escribiume unha carta na que incluia dous ou tres poemas. Non volvemos vernos nin co-
municarnos directamente astra despois de pasados cuarenta anos, cando xa lle quedaban 
ben poucos de vida. 
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L U I S S E O A N E EN S A N T I A G O . No ano 33 conecin a Luis Seoane en Santiago. Ern u 
mifia primeira visita a Compostela e Luis Manteiga amostroume a cidade con gar imoan 
amabilidade. Tamen me presentou algunhas persoas, entre elas a Luis Seoane . Eu sublo 
del polas conversas con Anxel Fole e cofiecia as ilustracions —que moito me gustaran 
do libro de Cunqueiro "Poemas do S i e Non" . Encontr6monos varias veces e sempro fuln 
ba de modo impulsivo, en tono emotivo e expresando ideas moi directas; pero a sua act l 
tude era moi sinxela e cordial. Percibiase nel unha nobre rebeldia militante frente a t o d o o 
que consideraba inxusto ou caduco e, ao mesmo tempo, un corazon xeneroso e aberto ao 
entusiasmo. 

Naqueles anos, Seoane interesabase vivamente pola evolucion do arte europeo, pe 
ro tam6n vivia con grande intensidade a evolucion da politica espafiola. Por necesidade 
temperamental, compartia as suas inquietudes cos amigos. A sua xenerosidade cordiul 
creaba amistade e, ao mesmo tempo, necesitaba dela. 

Nos ultimos anos da Republica incorporouse ao Partido Galeguista e estableceu bu 
fete de abogado na Coruna. Pero antes das eleccions do 36 coincidimos de novo en San 
tiago nunha asamblea galeguista. Percurounos a Fole e mais a min porque os da CoruOa 
temian que defendesemos a abstencion electoral do Partido e encomendaronlle a el a m l -
sion de nos disuadir. Foi a ultima conversa que tivemos con el antes da guerra. 

Durante a guerra logrou marchar a Buenos Aires, pero as suas raices galegas e flB 
suas lembranzas compostelanas aviveceron dolorosamente na ausencia forzada e lev6ro 
no a despregar unha actividade cultural galega verdadeiramente extraordinaria, na que 
participaron Dieste e Lorenzo Varela entre outros, e a que afnda non se lle fixo a xustfciu 
debida. 

R A F A E L D I E S T E EN R IANXO. Do mesmo xeito que nos casos de Lorenzo Varela e 
de Luis Seoane me ven cis mentes a lembranza do pasado lonxano que me une a eles, no 
caso de Rafael Dieste acude ao meu espirito unha fonda e permanente arela que, por non 
realizada ainda, situo confiadamente no futuro. 

Certo que " v i n " a Rafael Dieste nun cafe lugues ala polo ano 34, pero non cheguei a 
falar con 61. Eu xa conecia " D o s Arquivos do Trasno" e mais " A Fiestra Valdeira", e mes 
mo sabia de memoria "Na morte de Estrelina" porque me engailara o seu maravilloso 
equilibrio de ternura e poesfa; pero non tiven oportunidade de falar co autor. 

Pasaron moitos anos. A guerra e o exilio mantiveron a Rafael lonxe de Galicia. Pero, 
curiosamente, eu percibia que segufa tendo unha vigorosa presencia a trav6s dos seus 
amigos, moitos deles tamen amigos meus. Ao longo de tantos anos, todos eles me fala • 
ban de Rafael con grande admiracion intelectual e con fonda estimanza persoal. En todos 
habia como unha nostalxia perene da lonxana e fecunda convivencia espiritoal co amigo 
agora ausente no exilio. 

C o tempo, Rafael e Carmen voltaron para Galicia e non tardei en cofiecelos. Confeso 
que ao longo dos anos e a traves dos amigos eu fora formando unha imaxe de Rafael un 
chisco "doutoral". Imaxe elaborada ao longo de anos, pero esfarelada en poucos minutos. 
Axifia comprendin que non era "ciencia doutoral" senon "sabiduria profunda" o que oa 
amigos admiraban nel. Porque fai falta moita sabiduria intima — e case poderiamos decir 
innata— para lograr esa espontaneidad reflexiva que se bota de ver na sua palabra e nos 
seus xuicios. S 6 un espirito maximamente libre pode armonizar o palpito da sensibilidade, 
o revoar da imaxinacion e o rigor loxico do razonamento no fluir espont6neo da palabra. E 
Rafael faino, porque el e un dos grandes artistas da palabra que temos no noso pais. E ta 
m6n, de certo, un dos espiritos m6is libres. 



Mais ve lah i que o universo de Rafael Dieste, amp lo e ricaz c o m o e, ten o seu cent ro 
en Rianxo. Mesmamen te al i , e con e l , e c o m o podemos abranguer a p len i tude dese univer-
so. Todo los galegos amantes da l ibertade espir i toal deber iamos pasar un dia en Rianxo 
con Rafael Dieste. Que e ta lmente a vella arela que penso cumpl i r . 

Atenep Ferrolan 
i k c n c i u n r i i p . i r a , i L t i l ru r . i 
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